武王來不及脫下戰袍，
就宣布接手政權。
生於憂患又偷天換日的周人，
必須證明革命的合理性和政權的合法性。
勝利者的驚悚
據說，殷紂王是自焚而死的。
當然，據說而已，並無證據。[1]
沒人知道他當時怎麼想，也沒人解釋周武王為什麼能在一片火海和焦土中找到紂王的屍身，並把他的腦袋割了下來。這就正如沒人知道埃及女王克婁帕特拉在跟屋大維打得不分上下時，為什麼會突然撤出自己的艦隊，拋下情郎安東尼，匆匆忙忙回到王宮自殺。
曆史都是由勝利者書寫的。失敗者就像水裏的魚，即便流淚也沒人在意，更不會留下痕跡。
我們隻知道，周武王甚至來不及脫下戰袍，就借用商人的宗廟向皇天上帝和列祖列宗稟告勝利，並同時宣布接手政權，儼然以“中國”自居了。[2]
當然，真正的開國大典，還必須以更盛大更隆重的祭祀儀式在周的京城舉行。那時，他們將在天帝的身邊看見早已去世的先祖文王，看見他老人家的在天之靈正以欣慰的眼光，慈愛地看著自己表現出色的子孫。
然而周公卻是心頭一緊。[3]
周公是文王的兒子、武王的弟弟、成王的叔叔，也是周文化和周製度最重要的創始人之一。在這樣的儀式上，他誠惶誠恐是可能的，心存敬畏是可能的，莊嚴肅穆更是可能的，怎麼會驚悚呢？莫非看見了什麼？
正是。
他看見戰敗的殷商貴族，看見那些往日的人上人，正排著隊伍畢恭畢敬地魚貫而入。
一股悲涼之情，在周公心底油然而生。
也許還有酸楚。
是啊！想當年，殷商的祭祀何等氣派而奢華。上百頭的牛羊，數不清的酒具，琳琅滿目的珠寶，還有一個個獻祭的活人。作為附庸小國的周，不也得派出代表助祭，規行矩步地行禮如儀，甚至眼睜睜地看著他們大開殺戒嗎？
然而現在，這些衣冠楚楚儀表堂堂的殷商貴族，卻隻能充當助理，拜祭周人的祖先。
天，真是說變就變！
據周公後來自己說，那一刻，他想了很多。他想，商的祖先，不也光榮偉大嗎？商的子孫，不也萬萬千千嗎？然而天命一旦改變，他們就成了這副德行。那麼，我們周的子孫，會不會也有一天穿著別人的禮服，戴著別人的禮帽，跟在別人的後麵，祭祀別人的祖宗？
完全可能。
周公清楚地記得，武王伐紂，出兵是在正月（子月），勝利是在二月（醜月），實際隻用了三十多天。這實在太快了！如果他知道，後來全副現代化武裝的美英聯軍，推翻薩達姆政權尚且用了五十六天，恐怕真會倒吸一口冷氣。
高聳的樓台，為什麼說倒就倒？銅鑄的江山，為什麼不堪一擊？曆史的悲劇，會不會再次重演？新生的政權，能不能長治久安？
周公憂心忡忡。
沒錯，皇天上帝的心思，誰也猜不透。他鍾愛過夏，眷顧過商，現在又看好周，這可真是“天命無常”。看來，沒有哪個民族是天生的上帝選民，也沒有哪個君主是鐵定的天之驕子。一切都會變化。唯一不變的，是變。
這就萬萬不可粗心大意，必須以殷商的滅亡為教訓，謙虛謹慎，戒驕戒躁，居安思危。顯然，在突如其來的勝利麵前，周人沒有驕傲得像得勝的公牛，反倒如同站在了薄冰之上、深淵之前，小心翼翼，戰戰兢兢。
這是一種憂患意識。
是的，憂患。事後，周公在他創作的讚美詩《文王》中，曾這樣告誡自己的族人和同盟——
殷的貴胄來到了周京，
天的心思可真沒有一定。
請把殷商當作明鏡，
想想怎樣保住天命，
保住萬邦的信任。[4]
周人，為什麼這樣理智冷靜？
也許，因為他們是農業民族。
涇渭之間
按照周人自己的說法，他們的始祖叫棄。
棄，是個人的姓名，還是部族的族名？不清楚。但周人說他是一個真實存在的人，母親叫薑嫄。薑嫄因為踩到一個巨大的腳印，便懷孕生下了棄。據說，棄在堯舜的時代擔任過聯盟的農業部長，叫後稷。後即領導，稷為穀子，後稷的意思就是主管農業。為什麼堯讓棄主管農業呢？因為他是最早種穀子和麥子的人，被人們尊為農神。
棄，是三四千年前的“袁隆平”。
這當然是傳說。但要說周族重農，則不成問題。周的甲骨文和金文字形，就是一塊農田。事實上，夏商周能夠輪流坐莊，先後成為先進文化的代表，是因為有先進的生產力撐腰。他們的優勢，夏是水利技術，商是青銅技術，周是農業技術。周，是一個農業民族。
然而到夏文明衰落時，周人卻很奇怪地放棄本行，把自己變成了遊牧民族，“奔於戎狄之間”，直到公劉的時代才重歸農業。公劉是人名，準確地說叫劉，公則是頭銜，相當於王或侯。如果在後世，就該叫劉公。他應該是周人靠得住的始祖。號稱公劉，則可能是這時周人已經建立了部落國家。
公劉之後若幹代，是公亶父（亶讀如膽）。公亶父的名字是亶父，公也是頭銜。他後來被追認為太王。亶父有三個兒子，老大太伯和老二虞仲據說是吳國的始祖。老三季曆接班，被稱為公季或王季。[5]
季曆的兒子就是周文王，文王的兒子則是武王。周族的世係，大約如下——
曆史地位 姓名 稱號 關係
傳說的始祖 棄 後稷 薑嫄之子
創建部落國家者 劉 公 傳為棄之後
遷至周原建立周國者 亶父 公，太王 傳為公劉之後
發展壯大周國者 季曆 公季，王季 亶父三子
準備推翻殷商者 姬昌 文王 王季長子
實施推翻殷商者 姬發 武王 文王次子
當然，所謂公劉的時代重歸農業，也可能是周人的粉飾之詞。實際情況，是之前他們文化落後，不被看作諸夏，而被看作戎狄。但不管怎麼說，到公亶父時，他們遷到了岐山之下的周原（今陝西岐山），族名也開始叫周。
周原可是個好地方。
說起來周原也是“美索不達米亞”，即“兩河之間”。這兩條河，就是清濁分明的涇水和渭水。這裏土地肥沃水草肥美，據說就連野菜都是甜的，貓頭鷹叫起來都像唱歌。[6]
移民到這裏的周族，開荒種地，也放牧牛羊。《詩·小雅·無羊》這樣唱道——
誰說你沒有羊？
三百隻喜洋洋。
誰說你沒有牛？
七尺長九十頭。
你的羊來了，
角和角擠在一起；
你的牛來了，
大耳朵搖來搖去。[7]
其實，早在公亶父之前三四百年的公劉時期，周已儼然農業大族。公劉是帶著族民遷徙過的，但那顯然是為了發展壯大開拓進取。所以，他隻帶走了部分族民，還有一部分留在原地。留在原地的做了安頓，打算遷徙的則準備充分。《詩·大雅·公劉》這樣唱道——
不安於現狀，
不安於小康。
劃清田界，
裝滿穀倉。
備足幹糧，
背起行囊。
幹戈斧鉞，
全副武裝。
我們這才奔向遠方。[8]
嗬嗬，他們是不會貿然行事的。
這是典型的農業民族風格。
是的，農業生產周期長，勞作苦，收獲又沒有保證。不違農時是必需的，精耕細作是必需的，費心費力也是肯定的。然而秋收時節的一場暴雨或冰雹，便前功盡棄，顆粒無收。那個時候，可真是叫天天不應，哭地地不靈。
這就不能不憂患，不能不理性，也必須精打細算，未雨綢繆。總之，農業民族不可能像商業民族那樣豪賭：既敢一擲千金，又能一本萬利。
因此，一直在內陸腹地春耕夏耘的周族，不會像來自渤海岸邊又把生意做到世界各地的商族，披著海風，帶著貝殼，靠著青銅器和甲骨文，沉醉於科學、技術、預言和政治化巫術，把自己的文明演繹得浪漫而神奇，詭異而絢爛。