1.寫作頭腦
在我六歲的時候，我曾向所有願意聽我講話的人宣布我要當作家。我的半數朋
友笑了，另一半朋友則譏諷我。“別傻了”，人們說。“隻有天才人物才能當作家，你
做不了那麼高深複雜的事。”我太沮喪了，咧嘴大哭了起來。那天夜裏很晚的時候，我
一把鼻涕一把淚地抽泣著，發誓要擺平這件事。我要讓他們看看，我會成為一名作家
的。我真成功了。
後來，我遇上了許多老師、朋友、編輯、同行，他們都曾向我伸出過援助之手，
激勵過我。“你要是想做，就一定能寫出一本書來，”他們這樣對我說。“再忙，你也
能找出時間寫些什麼。”實際上，我的頭一本書就是趁孩子睡覺時寫出來的。多虧這
本書不太厚，我的第一個孩子小的時候喜歡睡長覺。我的丈夫和孩子們變著法地對我
的寫作提供了無數幫助，盡管如此，我還是無法忘記第一次退稿的情景。
正因為如此，我才非常同情那些想當作家又怕當不成作家的人們，因為他們感到
沒有受過教育，沒有寫作的頭腦，又沒有必要的寫作條件，還沒有天賦才能。我多麼
希望他們也能有我後來遇到過的這樣的朋友，他們會對你說：“沒錯，你可以成為作
家!相信自己，你一定會圓自己的作家夢。”
在這一章裏，你將懂得，重要的是要把自己看成是作家。寫作並不難，誰都可以
寫。但相信自己能成為一名作家與真正成為一名作家並不是一回事兒。首先要有寫作
的態度。這是本章的要旨。在此，你將了解如何成功地形成正確的寫作態度和良好的
寫作習慣。
寫作：愛與恨交織的關係
我喜愛高檔的巧克力冰淇淋、豪華假日和電子遊戲。但我的每一個喜好都有其副
作用：冰淇淋含高脂肪，假日太昂貴，電子遊戲損害大腦。我喜愛動筆寫東西，但寫
作也有其負麵。寫作是件很孤獨的事，是個苦差事。一天的寫作下來，大腦、肩、渾
身都不自在。當然，有著這種愛恨交織的職業情感的人並非隻有我一個。所有的作家
在看待自己一生為之努力的工作時，都會有這種矛盾的心理。
現在輪到你了。完成下表，說明你或你認識的哪個人為什麼不喜歡寫作：
寫作：副作用
1.
2.
3.
4.
5.
經常被人提到的寫作感受還有哪些呢?許多人是因為害怕出現拚寫、語法和標點
錯誤才不喜歡寫作。你沒有必要如此，——市麵上有好多參考書。甚至還會找到我
出的書，如傻瓜指導係列叢書《語法與文體》。
其他人不喜歡寫作是因為他們不知道怎樣開始。我也有過這樣的顧慮。第三章
“放下包袱，動筆寫作”將以此為題專門進行論述。
還有一些人不喜歡寫作，是因為寫作是一種“很寂寞的職業”。如果是做演講，你
可以即時獲得滿足感：你的聽眾就在你的眼前，不容你有絲毫遲疑的行動。但寫作
就不一樣，那是一個人的職業。在大部分時間裏，作家唯一的夥伴就是紙、筆、電腦
等等。寫作完成時，你或許要等待反饋的信息。許多時候，卻沒有一點兒回音。你的
故事賣了，但沒有書迷的來信；你的母親，或者父親，或者好友，或者同事讀過你的
文章，但也許從來不會對此說點什麼。這就是人骨子裏獸的本性。
但是你會說，寫作不可能如此糟糕吧。如果寫作真的一無是處，誰還會寫啊。你
說得沒錯。假如態度正確，寫作會是世界上最令人感到愉快的經曆。完成下表，列出
寫作的好處：
寫作：好處
1.
2.
3.
4.
5.
正如你在第一章“連續地寫”中學到的那樣，文學作家有故事要講。寫作能使你
創造性地去交流，去思考，去發現，去學習。通過寫作還可以使你的思路更清晰，甚
至發現新的思想、新的現念，這些都有助於你理解自己和理解別人，又會使自己的生
活更加充實，更加快樂。有時，這些新的思想和新的觀念也可以使其他許多人的生活
更豐富多彩。
寫作還會使你記錄下一生中的重要事件。你知道許多別人還不知道的寶貴事情。
通過記錄下你的經曆和思想，你就可以同別人交流你所學到的東西。
獲得“寫作態度”的第一步是應清醒地意識到，所有的作家對待自己的職業都有
其積極和消極的情感。所以，如果哪一天你說：“為什麼我幹這種工作?”另一天你
又會說：“我還會做什麼呢”的時候，千萬不要感到驚訝。
十個被人用來作為逃避寫作的借口
如果現今的世界是最完美的，意識到寫作會給自己帶來精神上，有時是物質上的
享受就足以使我們努力寫作下去。但這個世界並不是最完美的世界，在能夠開始安心
寫作之前，我們還有無數其他事情要做。每天都是老一套：修車、洗衣、洗盤子、修
整花園、打掃房子、做飯、看孩子，還要賺錢謀生計等。大多數情況下，你不得不先
考慮其他的義務和責任，才能放手寫作。
此外，我們都知道寫作是件寂寞、艱苦的工作。所以經常出現這種情況，即使寫
作意圖最明了的作家也會有走神兒的時候。還沒等他們意識到這一點，時間早已悄然
逝去，卻什麼也沒寫出來。“太忙了”，他們常這樣說。“我一天工作下來太累了”，或
者說：“我坐得太久了，”等諸如此類的話。
下麵就是人們常用作回避寫作，不願意坐在椅上動筆寫作的十大借口。在這個
表後，我論述了在準備寫作前，為了確保不用到這些借口，你可以采取的一些措施。
同時我還提供了本書可以相互參照的章節，在那裏你會找到詳細的資料，以幫助你克
服每一個借口。看看你曾用過下列的哪一個借口。
回避寫作的十大借口
1．我沒什麼可寫的。
2．寫不出東西，我在愚弄自己。
3．我有寫作障礙。
4．我沒有時間坐下來寫作。
5．我的語法、拚寫都太差，寫出來的東西讓人感到難為情。
6．沒有合適的寫作工具，如文字處理機或電腦。
7．好久沒動筆寫東西了。
8．我一點兒創造性都沒有。
9．沒有人會買我寫的東西，寫作又有啥意思?