露露在微博上引用了一段話：“我隻想和最愛的人一起生活在一個安靜的小鎮裏。每天早上，我們會一起去買新鮮的麵包，然後一起步行回家，吃了早飯以後，我們就一起坐著，聽一些好聽的音樂。”
沒過幾天，她又引用了另一段：“我仍然覺得姑娘是妖精，尤其是好看的姑娘，她們就像童話裏的巫婆一樣，用笑容和眼淚調成毒藥，毒害天底下所有的男人。再強悍的漢子在她們麵前也會變成叼著奶嘴的小正太。”
我幾乎從來不回複露露的微博，她也一樣，我說不清這是一種什麼心態，仿佛那是我們心底最後一塊陣地。另一方麵，也可能是我們倆暫時都不想把這段關係徹底公開，在沒搞清楚它到底是怎麼回事之前。
我們偶爾會在電話裏聊起對方寫的某條微博，卻有意無意地避開敏感內容，像是捧著一件脆弱的瓷器，走在一條逼仄的小巷裏。
記得有一次，我不小心拿她剛發的一條不痛不癢的轉發圖片的微博開玩笑，說你能不能別發這麼沒營養的微博，她突然很生氣，說我的微博也沒營養啊，憑什麼說她？她借口有工作要忙，掛了電話。我很惶恐，趕緊撥回去，向她道歉，但她怎麼都不肯原諒我。
“那要怎樣你才能消氣？”我問。
“這樣吧。”露露說，“你去我微博上回複十條留言，都要說讚美的話。”
“十條？”我大聲反問，我這輩子最不會做的就是說好話。
“沒錯！”露露說，“你發完了，再打回來吧。”
那時我還在武漢上班，後來一整個下午我都在絞盡腦汁地想要怎麼回複十條微博，既要聽起來像好話，又要不那麼虛偽，而且還得有點好笑——我仍然本能地避開了那些敏感的微博。
我每回複一條，露露就在微博上私信我一下，“還有九條”、“還有八條”、“還有七條”……後來，我竭盡全力，終於將這半輩子以來所有的好話都用盡了，才搞定十條留言。當第十條留言剛一發完，露露的電話就立刻打了過來。
“好啦！我原諒你啦！”那是一種勝利者的姿態。
可是當天晚上我再去看，她把十條留言刪掉了九條，隻剩下唯一一條，微博上是一張雨後長灘島的相片，我的留言是：“好懷念雨後的長灘島，這張照片盛滿了各種回憶，關於海，關於旅行，關於你……”
那仍然是一種勝利者的姿態。
在泰國時，馬裏奧對我說過的一句話：“這段關係到最後不管結局如何，你都是輸家。”原來如此。
“昨天，我表弟找我借錢，說是他的愛情基金。”有一次，露露在電話裏跟我說。
“愛情基金是幹嗎的？”我問。
“用來搞定他喜歡的女生。”露露說。
“然後呢？你借給他沒？”我問。
“沒有。”露露回答。
“為什麼？”我奇怪。
“我跟他說，能用金錢搞定的女人不是真愛。”露露說。
“真的嗎？”我笑笑。
“你寫書能賺錢嗎？”又有一次，露露在電話裏跟我說。
“賺不到多少錢。”我回答，“莫言得了諾貝爾文學獎，都沒辦法在北京買房呢。”
“那你為什麼還要寫？”她問。
“因為我喜歡。”我說。
“那你怎麼買房？”她問。
“在上海買不起。”我說，“我可以想辦法在武漢買。”
“那我還要跟你去武漢？”她問。
“你要嫁給我嗎？”我問。
“你想辦法在上海買房，我就嫁給你。”她說。
“你不是說，用金錢搞定的女人不是真愛嗎？”我問。
“是啊。”她回答，“可是有了真愛，就要用金錢去實現啊。”
露露說話總是邏輯混亂、自相矛盾，本來我這個金牛座是非常較真的，尤其對於在乎的人，無論她說什麼我都會聽進去，我以為她說的和我聽的一樣認真。可後來，我慢慢地就不聽了，因為她都不知道自己到底說了些什麼。
以及，為什麼她下意識地會說“你想辦法在上海買房”，而不是說“我們一起想辦法在上海買房”呢？我知道現實很殘酷，現實就是現實，我在旅行時風光無限，回到現實我就是個卑微的小人物，但如果你覺得我不適合你，求求你給我判個死刑。
現實中有太多問題，不是靠旅行就可以解決的；同樣，旅行中也有太多問題，不是靠現實就可以解決的。現實和旅行是兩個看似沒有關聯卻實際上千絲萬縷的世界，它們就像生命中的兩個我，沒有誰好誰壞，也沒有誰對誰錯。你喜歡也好，不喜歡也好，反正就這樣了。