56.雨夜
天熱，人也熱。他光著上身，佝著腰，在寫著。眼酸，就用手掌咕哧咕哧來回揉。睜眼一片黑，再睜眼，竟有細細雨線射在眼裏。
一抬頭，窗外的林子，在閃電下，通體發光。眼前，出現戰場。天也下雨，抗聯戰士和日本鬼子廝殺，血像水似的汩汩地流，浸泡著地上的野草。一個年齡很小的通訊員，跪在連長的屍體旁哀嚎。那人竟是爸爸。又一閃電。林子卻靜著。
窗外人在敲。開門，香栽進來。站定，叫，快穿衣服。他半晌地迷亂。既而，一臉笑，欣喜而快活。你還真封建，你看那些做體操、舞蹈的，特別是雙人舞。你別說了好不好。不說拉倒。你媽對我啥看法。她說你飄，整天瞎寫，也沒發表。誰說的。轉身摸出本《關東習作》，指著一首詩。這不，我寫的。
等我成了作家，要好好養你。有人說，以前你爸養你。現在，沒了你爸。你還不得餓死。
她心口窩一緊，兩腮乍起，像快死的魚兒，一鼓一鼓的，臉閃出綠，香的眼裏汪著水。
許久，香說，沒吃飯吧，我去端。他感到餓，香在碗架裏找。兩個涼饅頭，一碟醬。再找，又一碟醬。她在一旁看。完畢，她把碗筷拾掇了。
他從炕櫃裏拽出一個大包。抖開包袱，是些花花綠綠的布角。工廠流水線下來的，極齊整。你廠裏人沒問，問了，我說送人。後來，不問了，可能知道了。知道好，紙裏包不住火。
外麵雨很大。他用臉盆接屋角的漏雨。地上洇了一片。泡鬆的泥地膨脹著。
香說，夏天一過，學生該用坐墊了。我跟幾個校長聯係了，樣子也看了，說好。五塊錢一個，去本錢，掙四塊。
燈下的香，清爽可人。一片片布角，像一片片花瓣，在她手下飛舞。她把質地軟的、絲綢類，挑出來，包好，放在一起，動手去縫其他的。怎麼不用這些。料好，可惜了。留著以後給咱們的孩子做被。你瞎說，原來的端美消失掉。目光一陣散亂，不敢回敬他的目光。急急地去看別的。
有些無聊，拾起一根針，引上線，坐在她旁邊。幹枯的手，極笨拙。邊縫，邊拿眼虛虛地看她。一走神，針紮在手上，出血了。她一驚，用嘴去吮。
香說，天黑了，該回了。
天完全黑下來了，林子在黑暗中。他望著那片黑暗，目光被鎖在裏麵。