第一章 1
我媽媽的背已經彎曲了，她行走的時候就像皮影戲銀幕上晃動的影人，搖搖擺擺，飄忽不定。偶爾她會站在窗前看外麵那座山，山是城市的屏障，也是城市唯一的製高點。據說山裏埋著一個金人，是古代一個皇帝埋的。千百年來金人成了一種誘惑，山已經快被城市裏的人踏爛了，不知是發財的欲望還是尋找金人的渴望，總之城市裏的人隻要到了山跟前，神經就會瘋狂起來。
我媽媽曾經爬過那座山，但爬到半山腰就回來了，她氣喘噓噓地對我說：“那山還很年輕，才會有許多人去爬，等它老了，像我一樣老了，就再也不會有人爬了。”
我一愣，想不到媽媽竟說出這麼古怪的話來。
媽媽經常獨自悶坐在房間裏，有時雙手會摸著一隻老舊的皮箱發呆。這隻皮箱已經有很長的曆史了，鎖匙鏽跡斑斑。趁我不注意的時候，媽媽會悄悄打開鎖，從皮箱裏摸出一個舊相冊，出神入化地看著。要是這時她聽見了我的腳步聲，一定忙不迭地把舊相冊收起來，鎖進皮箱裏。