大地與星空
——讀《人倫》
李佩甫在時間中，記憶是會被篡改的。
我們常常會丟失一些日子。丟了的，就再也找不回來了。能找回的，怕也隻是些記憶的碎片。比如，一說到伏牛山脈，就讓我記起一個字來。
那是一個“藏”字。
在我的記憶裏，豫西的伏牛山，臥著的是一個“藏”字。怎會有這樣的感覺呢？怎就是一個“藏”字呢？我的意思是說，這山是有靈氣、有玄機的。古人說：看山不是山，大約就是這個意思吧？
是的，初眼看去，伏牛山敦厚平緩。遠遠望，一派吞吞拖拖，綿綿坦坦的樣子，就像臥牛一般，並無大的起伏。但若是靜了心再看，卻又雲蒸霞繞，闊大雄渾，連綿千裏，氣象萬千。且再看這個“藏”字，外“草”內“臣”，四周伏著的卻是“刀槍劍戟”。當然，這個“刀槍劍戟”不是真實意義上的，大約指的是“韜略”或者“智慧”之類。明白了吧，這是一處藏龍臥虎之地呀。
看看這裏“出品”的人物吧。比如：三國臥龍先生（諸葛亮），比如秦相百裏奚，比如漢光武帝劉秀，比如商聖範蠡，比如醫聖張仲景，比如科聖張衡，比如漢使張騫，再比如名將彭雪楓，國學大師馮友蘭，南陽作家群等等……古人雲：水有潤下助土之功，滋生萬物之德；土有化象和水之績，舒縱欲托之能。四維之中，水為命之象，土為命之基。在這裏，山水是一體的，你能說這些人物跟水土、地氣沒有關係嗎？這裏要說的李天岑先生，就是南陽作家群的一員。
算一算時光，不由嚇一跳，我跟天岑兄，也有三十七八年的交情了。最早，當我們還年輕，還都是業餘作者的時候，我們曾先後在南陽，在鄭州，一同參加過一些研討文學的“筆會”。七八十年代是文學的年代。那時候，熱愛文學的人很多，立誌於文學創作的人也很多，能參加一次“文學筆會”，是很榮耀的事情。在我的記憶裏，那時候天岑兄是一個很安靜的人。人雖瘦削，眼裏有光，就那麼默默地在會場上坐著，從不往人前湊。交流時，聽一些作者慷慨激昂地“指點江山”，偶爾點一點頭，很認同的樣子。當問到什麼的時候，他說：我是帶著耳朵來的。顯得謙虛，大氣。
在那些“揮斥方遒”的年代裏，各地每年都舉辦很多這樣的文學筆會。不客氣說，這樣的“筆會”淘汰率是很高的。一年一年的，有的人來了，走了。有的人就再也不來了……能堅持下來的人很少。在我的記憶裏，天岑兄算是少數文筆好、能堅持下來的人之一。可後來，他也不再來了。是啊，社會生活變化太大了，人們的選擇也越來越多，幹嗎要走這麼一條艱難的路呢？
日子就像流水一樣，一晃多年過去了。在一些日子裏，我偶爾聽說，天岑兄做官了。我知道，他是一個無論做什麼都很認真、很踏實的人。聽說他官做得很好，口碑也好，先是在鄉裏，接著是縣裏，後來又到了市裏，就這麼從基層一級級地做上來，按民間的說法，也官至“太守”了。這對天岑兄來說，自然是好事。隻隱隱覺得，可惜了他那支筆。
我一直覺得天岑兄是一個表麵平靜、內裏波濤洶湧的思想者，也是一個文學情結很重的人。他怎肯舍下那支筆呢？
後來才發現，他的筆並沒有丟，他的“筆”就藏在他的心裏。即如他公務異常繁忙的那些年月裏，他仍然沒有放棄他的文學情結，一直在堅持讀書學習。雖是官員，可他隨身帶著“第三隻眼”（一個作家的視角）用心去體味生活、體察民情，更多地去了解世道人心……據說，他下基層經常帶著兩個包，一個是“公文包”，一個是“寫作包”，隨時隨地留心那些可供寫作用的素材和細節。我猜想，天岑兄縱是在那些做官的日子裏，在繁忙的公務活動之餘，仍然會不時地抬起頭來，仰望星空。這是文學的星空，是浸潤到血脈裏的東西。那邈遠與浩瀚，那深邃與曠達，映照著的是一種明了，也是活人的一種境界。是不是呢？
爾後天岑兄就一發而不可收了。特別是近年來，是他文學創作的一個噴發期。一連三部長篇，都是分量很重的作品。他的長篇小說《人精》，生活氣息濃鬱，人物呼之欲出；他的第二部長篇《人道》，情節大開大闔，人物刻畫入木三分，刀刀見血；尤其是將要出版的這部長篇《人倫》，寫世道人心，情感糾葛，兩個家族勢力的較量，可謂力透紙背。
每個作家都有自己最熟悉的領域。天岑兄從政幾十年，有豐富的閱曆，對許多事情有最真切最直接的生活體驗，有對複雜生活的理解和體悟，有天然的“第三隻眼”……特別是這部《人倫》，情節緊張生動，章章節節，扣人心弦。將多元化時期複雜多變的現實生活及人際關係；將城市、鄉村、官員、百姓的心態及生存狀況，將情、理、法融為一體，活龍活現地全麵透視了一個特定地域的社會生活。