經常有人問我們為什麼要去環遊世界,其實不是為什麼,而應該是為什麼不。在科學高度發達的今天,天文望遠鏡已經看到了我們幾輩子都到達不了的地方,但是仍然沒有發現另一個和地球一樣,有著複雜生命體的壯麗藍色星球。坐享這樣得天獨厚的資源,用有限的生命去探索這個遼闊而美麗的星球本來就是作為地球人的一項本職工作和特有權利。
首先,我們必須要來定義一下,什麼叫作環遊世界?世界上有200 多個國家,對於一個普通的旅行者來說,全部去一遍既不可能也幾乎沒有意義。赤道的長度是40076 公裏,如果圍著赤道繞一圈聽起來也挺像是環遊世界,不過錯過歐洲、北美和澳大利亞好像也不太值得。
那麼到底什麼才是環遊世界呢?在我看來,環遊世界不是一件事兒,你不能說我完成了它,環遊世界其實是一種狀態,是一種不斷地去體驗地球所帶給我們的全部精彩的狀態。也就是說,哪怕你就在家門口轉悠,隻要你有一顆探索的心,你就是在環遊世界。
2001年北京申奧成功,在和家人舉杯同慶的同時,我覺得作為一個中國人,應該為中國、為這項偉大的和平盛會做些什麼。在和父母商量以後,我們決定於2004年駕車穿越歐亞,從中國開車去雅典,一路宣傳北京奧運。
萬事開頭難,從來沒有國際駕車旅行經驗的三個人決定給自己來一次試練—駕車穿越北美,父母都是老司機,所以駕駛技術肯定不成問題,其實到頭來練的就是我這個領航兼翻譯,對我的線路規劃及執行能力做一次全麵的考核。就像我之前提到的,因為我是家裏唯一會說英語的人,所以上路了以後,父母都是“兩眼一抹黑”,如果我再迷路的話,基本上就屬於還沒出城就要想辦法掉頭回家。
其實,策劃一條穿越美國、加拿大的線路對於15歲的我來說並不是一件難事,我對加拿大和美國的地理可謂了如指掌,借助導航地圖,幾乎立刻就可以規劃出一條行車路線。但是我很快就意識到,規劃線路隻是我工作的一部分,另外一個更加重要的任務是:為我們三個人獲取美國簽證。
在2003年,美國簽證就像一件旅行奢侈品,100美元辦一次,並且有高達90% 的拒簽率。抱著九死一生的心態,我們一家三口起了個大早,在經過了漫長的排隊和安檢之後,終於站在了簽證官麵前。
“簽證官問你的問題,就算你都知道,也要裝模作樣地問我們一下,記住了嗎?”父親對我悄悄地叮囑道。他的語氣中透出了一絲緊張的情緒,雖然所有問題我們都已經事先演練過了千萬遍,但是這裏才是真正的舞台。
“你們三個人是什麼關係?”
“他們倆是我的父母。”
“你們打算在美國待多久?”
“一個星期。”
一張嚴肅的臉配上一個不斷傳出的嚴肅的聲音,簽證官毫無表情毫無聲調地盤問著。
我回答的時候,聲帶似乎有些顫抖,但我還是掩飾住了自己緊張的情緒,仔細地回答著每一個問題,直到:“對不起,我不能給你們簽證。”
一個簡單明了的結果,事實上這句話用嘴說出來,比寫在紙上還要更加無情。
簽證官在每本護照上蓋上了一個“收到申請”章,沒有“拒簽”二字的拒簽章,接著把我們的護照塞了出來。而我的第一反應則是,“為什麼?”
“你們有移民傾向!”簽證官背誦著這句被念了千百遍的台詞。
我靈機一動問道:“你是覺得因為我們是一家三口一同前往美國所以有移民傾向嗎?”