引 子
一九七六年十月，十年動亂結束，臨江市迎來金色的秋天。長江在穿過三峽之後，此刻變得如此寧靜。一江秋水，悠悠東去；兩岸秋山，脈脈含情。
市內一處廢棄的防空洞裏，卻有人在蠢蠢欲動，一個驚天陰謀悄然拉開帷幕。
受敵特機關派遣潛入本市的老特工，向接應他的女特工傳達老板的指令。
老特工首先介紹背景情況。他說：
“一九七O年四月，中國把它的第一個人造衛星射入軌道，令老板驚訝得目瞪口呆。”
女特工不以為然：“不就是一個小小的衛星嗎？有什麼值得大驚小怪的！”
老特工搖搖頭：“這你就不懂了。從科學意義上說，中國成功地把它的第一個衛星送上軌道，這使得中國成為國際空間俱樂部的第五個成員。”
“還有別的意義嗎？”
“還有政治和軍事意義。把人造衛星射入地球軌道的技術，使中國能夠製造洲際彈道導彈。由於中國已經有了原子彈和氫彈，它就有能力把核武器發射到地球上的任何地方！”
女特工咋舌：“太可怕了！”
“更可怕的事還在後麵。”老特工憂心忡忡地說：“這就是中國正在進行的返回式遙感衛星的研究。”
他繼續向女特工介紹情況：
一九七四年十一月五日，下午五時四十分，戈壁灘上寒風陣陣，中國第一個返回式遙感衛星和長征二號運載火箭點火發射。
衛星和火箭起飛六秒種後，突然出現擺動，火箭的擺動呈俯仰式，而且幅度越來越大，造成姿態失穩。
飛行至二十秒鍾時，火箭的安全自毀係統爆炸，火箭自毀，衛星跟著遭殃，運載火箭及衛星的殘骸墜毀於發射塔的東南方不到一公裏的範圍內，試驗失敗。
講到這裏，老特工按奈不住幸災樂禍的心情說：
“中國人盼望已久的返回式遙感衛星剛剛飛到天上，就被戈壁灘上凜冽的寒風吹下來了！”
“火箭經不住風吹，這當然是笑話。”女特工也在竊笑。“真正的原因是什麼？”
老特工站起來撐了個懶腰，又坐下來，說：
“技術人員通過對測量數據的分析，結合殘骸解剖的情況，發現運載火箭上兩個元器件之間的一根導線存在暗傷，在火箭飛行過程中，因為振動造成這根導線短路，使箭頭結構失去平衡，造成中國第一次返回式遙感衛星發射失敗！”
女特工頓時興奮起來：“這是不是我們的人幹的？”
老特工笑而不答。
少頃，老特工的臉色陰沉下來，接著說道：
“雖然在第二年的十一月二十六日，中國又有一個衛星發射升空，但它的重量輕，在軌道上隻運行了三天，還不足以對我們構成威脅。如果他們這次雄心勃勃的返回式遙感衛星試驗成功，就足以證明他們真的有了洲際彈道導彈，不僅可以把核武器發射到地球上的任何地方，而且可以把宇航員送入太空。那樣的話，我們的麻煩可大了！所以老板指示我們，立即啟動‘空中地震’計劃，破壞中國再次進行的衛星和運載火箭發射試驗！”
女特工有些疑惑：“臨江市與衛星發射中心相隔千裏，如何實施‘空中地震’計劃？”
老特工胸有成竹：“老板認為，要阻止中國發射衛星，首先要破壞它的運載工具——火箭。中國的火箭生於亂世，先天不足，我們要叫它後天失調……”
老特工仔細向女特工闡述了“空中地震”計劃的實施方案。
女特工聽罷，讚道：“老板想得太周到了！”
老特再三叮囑：“為確保‘空中地震’計劃的實施萬無一失，老板指示，除了繼續保持電台靜默，還要禁止使用所有的常規聯絡方法，而代之以更加隱蔽、更加巧妙的聯係方式。”
女特工思忖片刻：“我們都在臨江市，互相之間的聯絡還好辦，可老板身在國外，如何同他聯係呢？”
老特工微眯著眼睛說：“這就要發揮你的想像力了……”
第一章 火箭元器件
臨江市西郊大街的黎明，顯得格外安靜。一陣陣和煦的晨風，輕拂著大街兩旁的梧桐樹葉，亮晶晶的露水珠兒在路邊的草坪上閃著銀光。這裏聽不到機動車輛的滾滾車輪聲，看不到熙來攘往的行人，隻有兩個身著白工作服的清潔工，辛勤地清掃街道。
一輛自行車迎著晨暉駛過來了，登車的是市公安局偵查科長劉凱。他已過不惑之年，魁偉的身體，寬闊的臂膀，微方的麵龐，聰穎晶瑩的眼睛上方，揚著兩道有力的濃眉，給人以深沉含蓄而又足智多謀的印象。
劉凱悠悠地行駛在這靜謐的街上，心頭又擂起幾天前全市公安幹警遊行時激動人心的大鼓，耳畔又響起喜慶勝利的鞭炮，眼前又展現群起揮舞的五顏六色的彩旗……
突然，消防車上警報器的吼叫聲劃破長空，驚醒了酣睡的人們，截斷了劉凱的思路。“豆腐坊起火了！豆腐坊起火了!……”驚呼聲從後街傳來，這裏的人們顧不上穿齊衣服就衝出屋門，向西郊車站附近的豆腐坊奔去。