這幾年，濱城的夏天越來越難熬。
林自在還記得二十年前的七八月份，最高也不過就是二十攝氏度，而現在的同期，氣溫動輒就超過三十度，搭配90%以上的空氣濕度，簡直就是蒸籠。
南方同學笑說：“濱城人就是嬌氣，冬天低於零下十度凍得受不了，夏天高於零上二十度又說熱得受不了！嘖嘖，你是沒去我們家，一道回南天，天花板牆壁嘩嘩淌水，衣服都晾不幹，手紙都是潮的！”
林自在也笑：她還真沒去過南方，連濱城都沒出去過。
此刻走出校門，她回頭再看一眼這個讀了六年書的地方，大步朝車站走去。
天上沒有太陽，也沒有風，陰沉沉熱烘烘的。路邊高樹上，知了仿佛知道自己的生命隻這一夏，於是竭盡全力滋啦滋啦地鼓噪，末了還拖著長長的尾音。
空氣潮濕凝滯得連走路都有了阻力，世界似乎變成默片，連車水馬龍都無聲無息，隻餘下這鍥而不舍的蟬鳴振動，震蕩著林自在的大腦。
林自在今天的心情有些複雜，她飛快地從書包裏拿出一支綠舌頭雪糕，撕開包裝，把包裝袋順手塞到書包側麵的網袋裏，狠嗦了一口，雪糕還很硬，上麵那層寒霜，甚至有一瞬粘住了她的上唇。
綠舌頭就是這樣式兒的
一股清涼之氣順著上顎直達天靈蓋，她痛快地輕輕哈了一聲，真爽！
前麵排了十幾個人，人人汗流浹背，個個低頭看手機，林自在想，要是沒有智能手機的出現，人們排隊時、坐車時還能這麼淡定嗎。
身後也有十幾人，同樣有序地低頭排成一列，後來的人也自覺站到隊尾，無一人插隊。——濱城還就這點好。
綠舌頭漸漸變軟，林自在愉快地把它從嘴裏扯出來，抖上幾抖，然後再塞回嘴裏，反複玩耍。
前麵隔著倆人是個一個六七歲男孩，聞到了雪糕的清香，不住回頭盯著林自在的嘴巴看，最後實在忍不住拽住媽媽的手，“媽媽，我要吃雪糕！”
他媽媽順著兒子目光看向林自在，又不耐煩地扥開他的手，繼續在手機上劃著，“我看你像個雪糕！”
“不嘛，我要吃！我就要吃！”男孩眼睛還死盯著林自在，開始扭動身體。
這時，公交車來了，人群有微微騷動，但隊形依然保持良好。
男孩媽媽如見救星，“車來了！回家再吃！”說完目光不善地上下刷了林自在兩遍，最後翻了一個白眼。
林自在上了公交車，刷了明珠卡，忽然就打了個噴嚏，按照奶奶的說法，不是感冒就是有人在念叨她。她一眼看到男孩坐在公交車中間位置，正眼巴巴地盯著她手上的雪糕，旁邊他媽媽的臉比這空調車的氣溫還冷，嘴唇快速開合，一定在罵著什麼。
林自在揉揉鼻頭，向車廂後部走去，路過小男孩時，將一根綠舌頭雪糕輕輕放到他手上，“送你吃，小弟弟。”
然後徑直走到最後一排，坐在左邊角落裏。
她聽到男孩媽媽氣道：“還給人家！”
“不！”男孩嚓的一聲熟練撕開包裝袋，飛快舔了一口，晃著大頭說：“我都吃過了，沒法還了！”
旁邊有乘客發出善意的笑聲，林自在也笑了。
公交車的座椅冰冰涼，林自在舒服地吐一口氣，心想，就算連吃三根雪糕，也抵不過這空調車舒爽啊，她決定了，今天要一直坐到終點站，然後再坐回來！
可惜，就像是掐準了時間，車開一分鍾，書包裏的手機就響了，她歎氣，掏出一款半舊的黑色老年機，對，你沒看錯，就是老年機，按了接聽鍵。
“拿著了？”
“嗯。”
“在哪兒呢？”
“公交上。”
“趕緊回家！下了車去鑫鑫超市買兩張綠豆涼皮三根旱黃瓜，芝麻醬見底了，再買一小瓶芝麻醬，崔字牌的，別去樂樂便利店買！”
“哦。”
收了線，空調車也不舒服了。
林自在其實一點都不自在。
她二十四年的人生中，大事小情吃喝拉撒都得聽奶奶的，幾乎就沒什麼是她可以自己做主的。
就拿這綠舌頭雪糕來說，她心底裏，並不覺得這綠了吧唧的東西有什麼好吃。七歲那年，小區附近的小超市忽然開始售賣這種會變軟的、像舌頭一樣的雪糕，吸引小朋友們都買來吃，他們把雪糕含軟了，就拿在手中抖動，嘻嘻哈哈地笑。她也想吃想玩，就央求奶奶，卻被厲聲拒絕，奶奶說這東西有色素還寒涼，對身體不好不能吃。不知怎麼她就想起上星期有個小朋友，在小超市門口打滾要一個變形金剛，最後得逞到手的事情。她就一屁股坐到地上，蹬著腳學那小朋友的語調：“不嘛不嘛我就要！”誰知奶奶並沒有像那個家長一樣妥協，反而勃然大怒地當著許多鄰居的麵，劈手就給了她一記耳光。