《先知》
背景說明
紀伯倫（1883—1931），黎巴嫩詩人、小說家、畫家。和泰戈爾一樣，紀伯倫是近代東方文學走向世界的先驅，同時，他又是阿拉伯現代小說和藝術散文的主要奠基人，20世紀阿拉伯新文學道路的開拓者之一。1911年在美國紐約定居，直至逝世。
紀伯倫青年時代以創作小說為主，定居美國後逐漸轉為以寫散文詩為主。1923年發表以英文創作的散文詩集《先知》，這部詩集不僅被視為詩人的代表作，也是詩人步入世界文壇的頂峰之作，曾被譯成五十多種文字在世界各地出版。其實，不到20歲時，紀伯倫就已經完成了《先知》的寫作並得到母親的肯定，但他的母親和女友告訴他不要發表，因為還不夠成熟。他到34歲的時候用阿拉伯語重寫了《先知》，而後又用英語寫了兩遍，才拿出來發表。他曾說過：“我想，自我從黎巴嫩構思《先知》一書開始，我就已和它寸步不離了，它仿佛是我身體的一部分……在我完成4年之後才將其付印，因為我想要確定，非常地確定，書中的每一個文字都必須是我的最佳貢獻。”書中，紀伯倫還自繪了充滿浪漫情調和深刻寓意的插圖。
紀伯倫認為詩人的職責是唱出“母親心裏的歌”。他的作品多以“愛”和“美”為主題，通過大膽的想象和象征手法，表達深沉的感情和高遠的理想。他的思想受尼采哲學影響較大，作品常常流露出憤世嫉俗的態度或表現某種神秘的力量。在東方文學史上，紀伯倫的藝術風格獨樹一幟：他的作品既有理性思考的嚴肅與冷峻，又有詠歎調式的浪漫與抒情。他還是一個能用阿拉伯文和英文寫作的雙語作家，且每種語言都運用得清新流暢，美國人曾稱譽紀伯倫“像從東方吹來橫掃西方的風暴”，而他帶有強烈東方意識的作品被視為“東方贈給西方的最好禮物”。此外，紀伯倫的繪畫具有濃重的浪漫主義和象征主義色彩，羅丹曾評價他：“這個阿拉伯青年將成為偉大的藝術家。”
推薦版本：《先知·沙與沫》，冰心，譯，花城出版社，2007.
名著概要
《先知》的開篇，是充滿摯愛和睿智的東方智者亞墨斯達法在西方阿法利斯城離群索居12載後，終於盼到回歸東方故土的日子。在他即將登船遠去的時候，前來送行的城民向他請教了最後的問題。智者對民眾做了情深意長的贈言，回答了他們提出的有關愛與憎、生與死、美與醜、罪與罰等26個問題，這些問題幾乎涉及人類精神生活和物質生活的全部領域，囊括了人類精神世界的全部疑惑。亞墨斯達法一一作答，每個答案都是一首意蘊深遠的詩。因此，西方有學者把這部詩集視為“現代人的福音書”。
關於“先知”，紀伯倫並不認為是高高在上對凡夫俗子發號施令的神。他說，“先知”一詞的第一個字母同時也是“我們”的第一個字母，也就是說，“先知”就是我們自己，上帝和自我是一體的。
基於此，紀伯倫認為愛是絕對的，對自然、對他人、對整個世界，都要有一份平等的愛，而且這愛是不求回報，最無私的。《先知》中的愛，已經高於具體對人、物的愛，凝聚成為一種精神和價值。紀伯倫追尋的是從愛出發，完善個人行為，建立新的價值觀，達到理想社會的“大我”之至境。所以有人說，這種廣闊如大海般的愛凝結成的《先知》，是紀伯倫獻給億萬生命的情書。
在《先知》裏，“愛”和“美”是生命中密不可分的兩種“神性”，“美”是生命的目標，“愛”是達到生命目標的道路，隻有在“愛”的道路上追求“美”，生命才能實現其永恒的意義。紀伯倫說，“美”不是“幹渴的口，也不是伸出的空虛的手”，而“是一座永遠開花的花園，一群永遠飛翔的天使”，在他的筆下，“美”就是生命，就是永恒。
《先知》的基本主題是人的發展和提高，是生命如何“向著無窮前進”，如何“赤裸地無牽掛地超騰”。紀伯倫認為，人類有三種特性：神性、人性和不成人性。神性代表了人類的明天，人性代表了人類的今天，不成人性代表了人類的昨天。神性是無窮的，仿佛長了翅膀的生命，是人類的真我、大我；不成人性，則是矮小的侏儒。通過先知之口，他渴望呼喚人之神性，令人們發掘自身“未知的珍寶”，捕捉“在天空中飛翔”的大我。
在《先知》中，紀伯倫還試圖探討人與人之間的關係。他的理解是非常現代的，他認為每個人都是獨立的個體，這種獨立性應該受到尊重，哪怕是夫妻也不例外。
《先知》的語言達到了很高的藝術境界，形成了格調高雅、意境深遠的獨特風格。紀伯倫喜歡用“定義式”的語句表達個人的獨特見解，給人以極為深刻的印象。例如他說“工作是眼能看見的愛”，朋友是“有回答的需求”，孩子是“從弦上發出的生命的箭矢”等。這些語句新穎而深刻，都成為雋永的格言。紀伯倫還喜歡疊用比喻，把單一的命題構建成不同思想相互交錯的多棱鏡，把讀者的視野引向生命的巔峰，讓人們俯瞰整個世界，得到愛與美的陶冶。