一下、兩下、三下……
姚淮左用力抓住門框，一下一下地在做引體向上。設備很簡陋，但是效果還不錯。隻是由於門框的高度不夠，身體在落下時，他不得不把小腿彎曲起來，以免腳碰到地麵，發出聲音。
汗水從頭上冒出來，順著他修長的身子向下淌，很快就在地板上彙聚成一小攤。
在做到二十個時，姚淮左的右邊肩膀感覺到一絲酸痛，可能是過去的舊傷還沒完全好。他謹慎地停止了運動，揉了揉右肩，感覺還好，應該隻是肌肉緊張的正常反應。
姚淮左放下了一點心，在這個時候，他不希望出現任何問題。淮左才二十二歲，在這個年紀，身體應該不會給他造成什麼麻煩，那掩藏在衣服下麵的好身材，結實得就像一棵迫不及待想要長大的香樟樹。
他去了洗手間，稍微擦了一下身體和頭發，又將換下來的濕衣物塞進床底下的舊紙箱。這樣一來，隻要將床單放下來，就沒有人會發現。當然，髒衣服還是要洗的，不洗的話，汗臭味馬上就會讓他暴露出來，但是，這得等機會。
從房間的窗戶望出去，天還沒全亮，隻有天和地交界的那一部分剛有了第一道霞光，上層的雲還是黑的，但是城市的輪廓，以及一些高層建築，已經隱約可見了。
鈴鈴鈴……
樓下的電話突然響起，突如其來的鈴聲把淮左給嚇了一跳，這種靜寂中的聲音最容易讓人受到驚嚇。他迅速地掩上房門，但也沒有完全掩上，而是留了一條縫，剛好可以讓樓下的聲音傳進來。這麼早，會是誰打來電話呢？
“喂……”姚淮左的父親老姚接起了電話，刻意壓低的聲音中掩蓋不住剛從睡夢中驚醒的疲憊，“是何老板呀，有什麼事嗎，我兒子還在睡覺。”
“我沒有在睡覺，半個小時前就起來了。”姚淮左在心裏想，嘴角情不自禁地翹了起來。城市開始有了動靜，首先聽到的是清潔車輛碾壓過路麵的聲音，他把門開得大了一點，好讓自己更清楚地聽到父親的聲音。
“什麼？現在就出車？”老姚繼續說道，大概是感覺自己情急之下說話聲音大了一些，他把身子側了一側，“何老板，我已經答應了淮左，今天要送他上學，這還是我第一次送他……隨便你吧，反正這些年，我起早貪黑掙的錢，全都進了你的口袋。全廠沒有一個人加的班比我多，還要替你免費修車、補胎，你想怎麼樣，那就怎麼樣好了……”
“爸，我先走了，昨天我跟同學說好了，讓他今天來接我上學。”姚淮左從樓上下來，打開冰箱，隨便抓了點吃的，就頭也不回地出了門。
“淮左！淮左！”老姚叫了兩聲，急忙撂下電話，剛出門，又立即回來，抓起飯桌上的一大串鑰匙，跟了出去。
馬路上已經有了不少人，有的衣冠楚楚，有的依舊睡眼惺忪，天一亮，他們就從各個地方冒了出來。
老姚開著他的那輛舊的廂式貨車，姚淮左坐在副駕駛座上，漫不經心地吃著早點，眼睛望向窗外。
淮左是本市某職業學院三年級的學生，也就是說，即將度過自己最後一年的校園時光。至於他的姓氏，據說是中國曆史最久的姓氏之一，到底有多久，應該沒有幾個人能準確地說清楚。隻是聽說，他父親的這一支最早是在甘肅發展起來的，但是姚淮左卻是實實在在地出生在本地，成長、上學也在這裏，從小到大，他都沒有去過兩百公裏以外的地方。故鄉，這裏就算是他的故鄉了吧，至於真正的故鄉，那裏的山山水水，那裏房頂上升起的炊煙，這些都隻是他支離破碎的想象罷了。