鄒靖住在一座高層大樓裏，這座樓共有34層，他的屋子落在32層。
32樓的層高已經接近於樓頂，既有了四麵遼闊的視野，又避免了頂樓水泵抽水時的噪聲，算得上清靜疏朗。
高層的特點很多，最明顯的，就是經常會有大風，這樣一來，一到春天，沙塵霧霾什麼的，便可以敬謝不敏了。樓層高了，溫度也遠比地表涼爽，特別是在熱島效應明顯的魔都，夏天的時候，別人家早早開了冷氣，鄒靖隻需要大開門窗，便能輕易入眠。不過，凡事都是相對的，利於夏者必不利於冬，每逢三九天氣，若是不大開熱空調，必定是會染上凍瘡，——這算是一個顯著的缺點了。
嚴格說起來，這房子其實算不得鄒靖的，充其量他也隻能算是個住客，薑宇宸才是紅本本上的所有人，而鄒靖隻是因為兩人之間“不足為外人道”的關係，才在其中免費住了幾年。如今，薑宇宸早已不住其中，卻又因為其他一些不願公開的原因，一直讓鄒靖存身其間。
薑宇宸按下了電梯，鄒靖緊緊貼著他的身子，一起進了那小小的金屬盒子，就如同那幾年中一樣。抬手點了“1”字按鈕，薑宇宸一時有些迷糊，距離上一次來這裏，究竟是一個月還是兩個月了，他實在有些想不清了，每天繁忙的工作，總讓人忽略了時間的飛逝。
鄒靖看著亮起的“1”，心裏也生出些感慨。與薑宇宸相比，他與這間電梯相別更久，似乎上一次走進來，還是兩年前的事了，如今看著，總覺得在熟悉中帶著些陌生——是了，電梯門上本有一些群租房客的塗鴉，什麼XX愛XX啦、XX不得好死啦、兩蛋夾一棍啦、雙·峰壓半溪啦，類似種種熟悉的“字畫”，都被整治一空。
這座電梯是高速客梯，若是中間不做停靠，從底樓直達34層，也不過就是半分多鍾的事情。鄒靖剛想到了感慨的緣由，還未整理出一篇文藝腹稿，電梯便減緩了速度，抬頭看去，剛剛才到16樓。
進電梯的是個清秀男生，或者說，是個“曾經的”清秀男生。這人鄒靖認識，薑宇宸亦然，當初兩人同·居一室的時候，這個男生便搬進了這座大樓，記得那時候曾經聊過，算起來如今也該25、6了。印象中他也有個室友，是個高大英偉的男子，雖然與他同歲，看著卻比他成熟許多，鄒靖側身向外望去，果然正在房門外與他揮手告別。
“哎！你是……”男生眼睛一亮，嘴裏遲疑了一下，“薑宇宸！沒記錯吧？好久不見！”
“啊！”薑宇宸顯然正在想心事，一時沒有反應過來，仔細看了看對方，才從記憶深處認了出來，“雲輝？鄭雲輝！好久不見！”
兩人相視一笑，卻又立即陷入了沉默，畢竟一兩年沒有謀麵，終究是有些生疏了，氣氛頓時尷尬起來。安靜了一會，電梯中又爆發出聲音，竟然是兩人同時開口，問的問題居然也差不多。
“怎麼沒有見到鄒靖？”這話是鄭雲輝問的。
薑宇宸說的則是：“徐偉昱最近在幹嘛呢？”
沉默，又是一陣同時的沉默。兩個人的臉色顯然都不太好，寂靜的結果，是兩聲長歎。
薑宇宸掏出一包煙，鄒靖瞥了一眼，還是他慣抽的軟殼中華。習慣性地抽出兩支，伸手遞給鄭雲輝，薑宇宸突然又想起了一件事，隻好報以一臉訕笑：“不好意思，一時忘了你不抽煙。”
鄭雲輝搖搖頭，徑自接過去了一支，挎包裏摸出一個銀色的打火機——是ZIPPO限量版的，給雙方都點上了火，深深吸了一口。煙霧在他的平光眼鏡前，輕輕繞了一個圈，方才嫋嫋散去。鄭雲輝咧嘴一笑，可是他的笑容裏，分明藏著許多苦澀。
“半年前就會抽了。最近煙癮大得很，特別是晚上，總要抽上一包半包，否則睡覺都睡不好。”哈出一口煙氣，鄭雲輝輕聲說道。
薑宇宸呆了一下，有些不可置信：“徐偉昱竟然不管你麼？他可是禁煙主義者吧？”
“他？嗬嗬”鄭雲輝又深深地吸了一口煙，苦笑連聲。薑宇宸或許並沒有發現，但鄒靖眼尖，清晰看到了他眼角的清輝。
也不知是哪家的調皮孩子，16樓往下，電梯連續停了好幾層，卻沒有一人入內，不過這也給了薑宇宸與鄭雲輝交談的時間。但1樓終究還是到了，走出電梯之後，點頭之交到底是要各行其路的。
鄭雲輝遲疑了一下，似是下了一個艱難的決定：“薑哥，你有時間麼？”
“嗯？”薑宇宸有些奇怪，畢竟即使認識了好多年，雙方也隻是路上遇見聊幾句的交情。