我屬龍，出生在1976年，那年中國發生了很多的事，而且一件比一件大。
年初剛過完元旦，1月8日敬愛的周總理辭世；7月6日朱委員長辭世；9月9日偉大的毛主席去世，三位共和國的開創者在同一年先後去世，這也真是古往今來難得一見的巧合。老百姓接二連三地聽著哀樂，紮著白花，心懷恐懼，這一年整個國家實鑿地難過了大半年。
這一年自然界還發生了“天崩地裂”也叫人感到恐懼。3月8日東北吉林降下了一場大雨，可不是一般的雨，隕石雨，其中最大的一塊1.7噸，那真是天上掉石頭，砸著人也白砸。5月29日雲南7.4級地震，兩個月後的7月28日半夜，河北唐山發生7.8級地震，死亡20多萬人，絕大多數人在睡夢中就一命嗚呼，地震波及半個中國，唐山更是在數十秒被夷為平地，滿城哭嚎，慘烈悲壯。
但在這些大事中也有一件舉國歡慶的事，這件事足以振奮整個中國，10月6日“***”被一個個抓獲，鬧了10年的“文化大革命”徹底結束，中國迎來了“第二次解放”國家獲得了新生。
而這一年對我來說也發生了一件大事，我出生了，我是在抓“***”那天出生的，還是順產，和預產期一天不差，雖然我因為頭大有些難產，但我還是在醫生的強拉硬拽下頑強的出來了。我爸為了紀念這個光榮的日子，給我起了一個驚世駭俗的名字“抓四”，而我姓王，我就叫王抓四。
我是在一片鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴中誕生的，以至於我以後每次聽到鞭炮聲都感覺很親切。當婦產科的醫生把我拽出來的時候，旁邊兩個年輕的女護士齊聲尖叫：“頭太大了，簡直是大頭娃娃。”而那個男醫生則不以為然，他說，以後你們會見到比這個還大的，然後他經過綜合評測給我打了10分，這令我很自豪，我是以滿分的標準來到人間的，我感覺我甚至都不輸在更衣室裏，而不是起跑線上。
我媽媽因為生我難產難受了很長一段時間，我並不清楚，我那時每天隻知道吃奶和睡覺，還有就是手腳並舉，晃著大腦袋嗬嗬的笑，我那時每天真是無知的快樂。
我爸爸在我出生後不久就走了，期間隻是過年回來過兩次，然後再也沒回來，因為他已經犧牲在老山前線了，他光榮的走了，隻留下了一個穿綠軍裝的背影。以至於後來我聽到《血染的風采》那首歌，我覺得我爸爸還沒有死，他還在前線，他隻是受傷了，他還會回來的，可是等來的還是《革命烈士證明書》，我們家成了烈士家庭。
我媽媽很悲痛，她也是穿軍裝的，她是一名軍醫，她決定一個人把我撫養成人，因為她很愛我的爸爸。
今年還是龍年，我已經36歲了，我的本命年，可我的人生並不像我出生那天預示的那樣，會與眾不同，我還是很普通，普通的就像一杯白開水。我沒有什麼成就，我隻是還能每天看到媽媽的身影，還是她一個人，從小時候看到現在，隻是她已經老了。
我有一份相對悠閑的工作，每天都會重複一樣的事，我是在一個診所的藥房裏賣藥，而診所是我媽開的，我坐在一間相對封閉的屋子裏，門是一扇上了大鎖的防盜門，屋內還有習習的涼風，我坐在電腦前熟練的敲擊著藥名，劃價，然後等著窗口外的病人遞來一張張鈔票，我把藥和找的錢遞給他們，我早已熟悉這套流程。
有時碰見過去的熟人，他們還是會叫我“四哥”，總勸我離開這裏，說這裏不適合我，我說，兄弟們能記得哥哥就行，我不走，我得照顧我媽。
但有很多時候是閑著的，我就不會再理會身後的這些藥了，我會長久地坐著，我會發呆地看著對麵潔白的牆麵，我會看見我更小的時候，我會看見我身上的傷痕，和被煙頭灼燒後的疤痕，不隻一個，有六個大小不一的排列在我的左臂上，我覺得對不起我爸爸，因為據說這樣的人是不能當兵的。