生活最窘迫的那段時間裏，他們隻能租住在一個破舊的平房裏，陰暗潮濕的平房，夏天的時候，雖然沒有陽光的照射，但熱得更像被火燒似的，床上的涼席在發燙，感覺像蒸饅頭，不敢往上麵坐。這使已外出回來的女人，心亂如麻。
半夜裏突然下起了暴雨，雨水順著半開的窗戶漂了進來，打濕了被子。男人是被這雷雨驚醒的，他看了女人一眼，說，雨真大，然後翻了一個身，繼續睡。女人躡手躡腳地起來，她輕輕地把濕的那一方自己蓋在身上，沒說話，女人生怕驚擾了男人。
一鋪小小的單人床，裝著男人跟女人以及他們的夢，而女人總是睡在挨著窗戶的位置。窗外颶風暴雨，白天黑夜的，沒有盡頭。女人總是倦著睡，半夜好幾次驚醒，給男人蓋蓋被子，或者移移被子。女人像老鼠一樣警惕。
那鋪床，女人永遠睡在窗戶邊，她為男人遮風擋雨，經常在夜裏，摔倒在地上，嘴裏發出了驚叫，還沒來得及喊出，她想起了還在熟睡的男人，於是趕緊地唔住了嘴。她生怕驚擾了男人。
後來，男人的工作穩定了，收入也多了，男人決定重新租一個好點的房子，女人答應了。他們租了一個一室一廳的房子，在3樓，盡管房子裏什麼東西也沒有，女人就迫不及待地搬到新房子裏去住，她說她得看著新房，心裏才會踏實。這一晚女人睡得特別香甜，半夜也沒在驚醒。
雖然住了好一點的房子，女人依然睡在靠窗戶的位置，依然是倦著身子睡，因為她已經習慣這種睡姿，習慣讓男人睡得舒服。深夜，女人依舊驚醒，坐起，為男人蓋蓋被子，看看熟睡的男人，才放心地睡下。
再後來，生活變得變好了，女人卻病倒了。檢查，是風濕，不能站了，以後的日子隻能坐著輪椅。男人驚呆了，不知所措，男人流著淚說，好好的，怎麼就不能走路了呢？是不是那些風雨害的你。女人拉著男人的手說，我能為你做一些什麼呢，隻要你快樂，你健康，我犧牲一點，擋點風雨又有什麼關係呢？
男人沒再說什麼，隻是緊緊地抱住了女人。
男人把女人帶回家，男人決心好好照顧女人。晚上睡覺時，女人突然提出要睡在靠窗戶的位置，被男人拒絕了。男人說，從今天起靠窗戶這個位置，讓我來睡吧，我早上起來做飯方便點。女人點點頭。
半夜，突然吹起了大風，女人立刻驚醒，坐起，男人也被這涼風吵醒，女人說，不如，我們換換床位吧。男人卻搖搖頭，男人說，現在該我為你遮風擋雨了。女人沒說話，隻是緊緊地抱住男人，女人看到男人的頭上，有一縷幸福的微笑……