我們一家三口都喜歡花花草草，兩回搬家全舍不得丟那些寶貝。可惜種花技術卻平平，隻能侍弄些“大路貨”。先生是“山中無老虎，猴子稱大王”，淋個水施個肥剪剪枝什麼的，總煞有其事地擺出副架勢，兒子便隻有屁顛屁顛地跟在後麵打雜的份兒。我是“君子動口不動手”，有好花就讚歎一番，還拉上左鄰右舍一塊欣賞；倘有葉兒黃了草兒枯了，隻知道急報軍情，至於要采取什麼對策卻沒轍。
花們草們在我們家這種環境裏生長，實在太受委屈了。一時營養過剩，水呀肥呀雞毛呀蛋殼呀鋪天蓋地而來；一時久旱缺水，這個出差那個開會，幾天無人管理，結果海棠病蔫蔫的抬不起頭，茶花熬不住饑渴瘦黃了臉，簕杜鵑青枝綠葉就是不綻紅……唯有那盆曇花，無拘無束地瘋長，花兒開了一輪又一輪，成了我們的驕傲。
有一回朋友送我一盆比利時杜鵑，栽在精致的小盆裏長勢正旺，密密地開了二三十朵花，粉紅間白，嬌嫩欲滴。“好養嗎？”我戰戰兢兢地問。“好養，”朋友是種花高手，說得輕輕巧巧：“淋水適時適量就行。”我小心翼翼捧回家，三個人圍著左看右看，最後決定實行重點保護。我自告奮勇擔負淋水重任，先生拍胸脯說他當總指揮，並當即指派兒子夜間捧出陽台，清晨捧回客廳。那時正是春節期間，這盆花實在為我們爭氣，一開20天不敗，始終紅紅白白嬌豔無比。春節過後我出差，一去半個月，回到家竟不見了那盆洋花。先生說，你一走，那花兒便每況愈下，最後連枝條都枯了，隻好……追查起原因來，先生說尚無定論。兒子更絕，一問五不知，還加上一句：“你在家也一樣。那花兒難養。”我一聽泄了氣，想想也是，咱們還是老老實實種曇花、萬年青罷了。
想不到兒子上中學後，事情有了轉機。學校裏有生物課，栽花種草也是教學內容之一。正趕上客廳裏那盆一人多高的綠蘿出了毛病，葉片全從四周開始枯黃。兒子胸有成竹，上街買回一包肥料，又換土又施肥又剪枝使盡渾身解數。如今綠蘿嫋嫋婷婷風姿綽約人見人愛。還有那盆茶花原本長了好些花苞，兒子三下五除二剪掉一大半，我心疼得嘖嘖連聲兒子也不動情，隻說你不懂你不懂，想有靚花就得這麼做。結果茶花開得又大又豔。最讓人高興的是我們又有了一盆比利時杜鵑。去年花期一過，兒子就動手剪枝，剛剪完那個難看呀，活像個禿頭二癩子，兒子卻說：“你等著瞧吧，醜小鴨準變成白天鵝。”現在比利時杜鵑果然開了一“樹”花。
如今，我們家的綠化主力已非兒子莫屬。他不僅親力親為，還發號施令，我和先生都成了他的小工啦。那小小的陽台是我們家的“綠化地帶”，也是各自心中一片充滿親情的綠蔭。