1925年，聞一多歸國，先後受邀到北京藝術專門學校、國立吳淞政治大學、國立第四中山大學執教。1928年，其代表作《死水》出版，更是風靡一時，新月派胡適、徐誌摩等詩人邀其入盟，氣勢大漲——當時以胡適為首的“京派”與以魯迅為首的“海派”正論戰，京派注重唯美和藝術，海派強調戰鬥和磨礪。是年，聞一多被聘為武漢大學教授兼文學院長。在武大期間，他潛心研究中國古詩，他從唐詩開始，繼而上溯，由漢魏六朝詩到《楚辭》《詩經》，由《莊子》而《周易》，由古代神話而史前文學，對古文字學、音韻學、民俗學下了驚人的功夫，其涉獵之廣，研究之深，成果之豐，讓郭沫若歎為“不僅前無古人，恐怕還要後無來者”。可武大國學派覺得聞一多並無師從，走的是野路子，對其出任文學院院長頗為不滿。聞書生意氣，辭職赴山東，出任青島大學教授兼文學院長、中文係主任。
1932年，聞一多厭煩於校內人事傾軋，到母校清華執教。在青島大學，他最大的收獲就是得了一位好弟子——詩人臧克家。
臧克家報考青島大學，國文試卷出了兩道題：一、你為什麼報考青島大學，二、作一篇雜感。兩題任一個。臧兩道題都做了，雜感隻有三句：“人生永遠追逐著幻光，但誰把幻光看作幻光，誰便沉入無底的苦海。”數學不懂，交了白卷。
一個月以後，他意外收到通知書。注冊報到時，某老師告訴他：“你的國文卷子得了九十八分，頭一名！聞一多先生看卷子極嚴格，五分十分的很多，得個六十分就不容易了。”臧心想，數學吃鴨蛋還被錄取，一定是我那三句雜感打動了聞先生的心！
臧克家最初報考的是英文係，後想轉讀中文，於是就去找係主任聞一多先生自報姓名。聞從寫字台上仰起臉看他一眼，說：“是你啊，好，來吧。”從此，臧克家成為聞一多門下“學徒”，臧日夜苦吟，一有所得就便跑去向聞請教，聞總是拿起“紅錫包”香煙，二人一邊吸煙喝茶，一邊談詩。聞離開青島的時候，寫信給臧克家：“得一知己，可以無憾。在青島得到你一個人已經夠了。”
聞一多執教二十多年，門人弟子無數。許多人都記得他上課的兩大癖好：一是將早上的課調到下午黃昏時候上，認為這樣有氣氛，容易講得精彩。二是要先抽煙。他往往抱著一大遝自己寫的稿本，昂首闊步走進課堂，學生起立致敬坐下後，他也在講台上坐下，然後慢慢掏出一包煙，打開來，對著學生笑一笑，紳士般地問：“哪位吸？”學生一陣笑，當然沒人吸。他點上一支，吐口煙圈，用舒緩的聲腔念道：“痛——飲——酒——，熟讀——離騷——，方得為真——名——士！”
聞一多在西南聯大開設了“神話”“詩經”“楚辭”“唐詩”等近10門課，都很受歡迎。他天性浪漫，課上到淋漓之時就拿煙給學生，大家一起吞雲吐霧。
汪曾祺對聞一多教的古代神話課印象很深，他說聞講這門課“圖文並茂”，他精於美工，用整張的毛邊紙畫出伏羲、女媧的各種畫像，用摁釘釘在黑板上，口講指畫，有聲有色，條理嚴密，文采斐然。“不單是聯大中文係、文學院的學生爭著聽這門課，就連理學院、工學院的學生也趕來聽。當時工學院與文學院一個在城東，一個在城西，聽聞先生講課，工學院的學生要穿越整整一座昆明城，但是他們也覺得值。”
聞一多講《詩經·采薇》時說：“‘昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏。’這是千古名句，寫出士兵戰時的痛苦，達到了情景交融的境界。”還摸著抗戰開始時留下的胡子，無限感慨。
講《楚辭》更有趣，聞一
多往往等天黑下來，在教室之
外點個香爐，拿個煙鬥，然後開始念《楚辭》的名句。《楚辭》很複雜，但句子很優雅。每逢講一些悲痛的詞句時，他總能朗誦得特別感人，因為他每次講課都有新的內容，所以很多人趕著來旁聽，盡管沒學分。
也有人認為，聞一多講得最好的是唐詩。汪曾祺不止一次說，能像聞先生那樣講唐詩的，現世無第二人。因為聞既是詩人又是畫家，且對西方美術也十分了解，因此能夠將詩與畫聯係起來講，給學生開辟了一個新境界。他講晚唐詩人時，把晚唐詩與西方後期印象派的畫聯係起來；講李賀，同時還講到印象派裏的點畫法，說點畫看起來隻是不同顏色的點，這些點似乎不相連屬，但凝視之，則可感到點與點之間的內在聯係。