——訪老漫畫家顧樸
老漫畫家顧樸先生是個聾啞人。當我從人民美術出版社的熟人口裏得知，連他也曾下放向陽湖幹校勞動時，感到十分驚訝，馬上決定前去采訪。有的讀者可能會納悶：“他不能說話，你如何同他‘聊天’呢？”對我來講，這的確是個難題。可是我想，也許一個聾啞人比一般常人的眼光更敏銳，觀察人更仔細，記憶事更牢靠，找他用“筆談”的方式敘敘舊，說不定會有一種全新的感受。
顧樸默默無語顧老家住北京東堂子胡同59號人美社的宿舍院裏。我進屋後，遞上名片先“自報家門”，個子高挑、顯得清瘦的主人見我來自鹹寧，比劃著手勢表示熱忱歡迎。稍稍坐定，我拿出一遝載有“向陽湖文化人采風”的《鹹寧日報》和有關照片，請他過目。看得出來，老人很感興趣，瀏覽了大約20多分鍾，他已經“心中有數”，不再沉默，隨即在一張小方桌上開始同我“紙上談兵”。
我認真寫道：“顧老，謝謝您接受我采訪。我想請您寫寫您的幹校生活經曆，最難忘的人和事，以及對鹹寧開發幹校文化的看法。”他接過筆沒作正麵回答，反倒發問：“我非名人，為何訪我？”
我本想告訴他：“您是聾啞人，有特殊的代表性。如同《英語世界》主編陳羽綸先生，因是單腿下幹校，才讓人拜見時更增添一份沉重感。”可又考慮到自己對顧老的秉性不甚了解，唯恐無意中對他有所傷害，便沒有“如實招來”。這時，我靈機一動，正好以此為由，請他找出來一份個人簡曆。我這才知道，顧老生於1923年，6歲時因患腦膜炎落下殘疾，後畢業於上海聾啞學校。值得一提的是，他早在50年代，就參加了當時全國唯一的《漫畫》雜誌的編輯工作，從此不斷有漫畫作品發表。現任人美社《兒童漫畫》副主編、北京市殘疾人書畫會副會長，是中國美術家協會會員。
經過幾分鍾的“冷場”後，我為了爭取主動，便寫明自己今日上門並非拜訪名人，僅僅是看望普通的老“五七”戰士。顧老見我的態度是真誠的，放下“思想包袱”，緩緩打開了記憶的閘門：“1970年5月，人美社及其印刷廠、榮寶齋和出版局版本圖書館的人開赴向陽湖，編為二十五連，隸屬第二大隊，住在湖塘橋地帶，鄰村有文物連、古建築連、勇進評劇團和紅旗越劇團連、新華書店總店連等。我們連有不少人是原行政領導、老編輯、老畫家，還有一些剛從美院分配來的畢業生。連裏帶來的家屬不少，老人孩子都有，張汝濟甚至把80歲的老母親連同孩子都帶來了。吳錦男一家把全部家具都帶來。費聲福帶來三個孩子，最小的隻有6歲，因老費是生產隊長，連裏給他一個單間，便於照看……”
這時，室內靜悄悄的。思路清晰的顧老將滿腹的話兒傾注於筆端，大有一發不可收之勢。我擔心時間有限，委婉地提示：“請您重點寫寫自己”。他見了不好意思地笑了笑，很快心領神會，掉轉筆頭：“初到鹹寧沒有房子，暫時住當地群眾家。於是，連裏先造房子，我參加建築工程隊，打坯、燒磚、切磚、運水泥、抹牆、刷牆、木工等活，我都爭著做。從此學會了簡易建房方法（後來回京，憑一人之力在自己平房前麵加蓋了廚房）。大家住進新房後，就下地圍湖造田、鬆土、育秧、插秧、除草、施肥、收割、運輸，這些都是壯工活，我全幹過。”
顧老寫字的速度適中，我讀起來比較輕鬆。此時，我出於掌握材料的需要，很想知道有關他家庭當年的情況，便不揣冒昧提了出來。老人倒是沒覺得不禮貌，馬上筆告我，在幹校時，所有家屬都住連部附近農民家裏。他妻子不是人美社的職工，身體不大好，是作為家屬一起下放的。而從連部到勞動地點有十幾裏路，他經常要從農戶家趕到連部吃早飯，然後隨隊出發上工，傍晚返回連部，再從食堂拿點飯帶給妻子，這樣起早貪黑來回要走不少路。後來因為照顧不過來，才讓她回京養病。不久，妻子病重，北京的老鄰居來電報要他回去看護，他匆匆趕去照看了半個月，又返回向陽湖。