舉目望去，邊開車邊沉思的男人、盯著電視機傻笑的男人、被世界杯攪得生物鍾紊亂的男人、微信裏秀運動成績的男人、人到中年還苦練書法的男人、在書本裏一窩一整天的男人、酒吧裏的男人、寧願泡桑拿也不願泡老婆的男人，不過都是躲在“樹洞”裏休息的男人。
孤獨對於他們，是個不能說也沒什麼好說的公開的秘密。
一直以來，女性思維堅持“嫁漢嫁漢，穿衣吃飯”，雖然現在基礎生存大多不是問題，可婚姻對於物質的依賴和追求卻越來越強烈，過“好日子”的物質重擔，往往壓在男人身上。
中國社會要求女人做好妻子、好母親、好女兒、好員工、好朋友，但是，女人要真是撂挑子不幹躲回家，全職太太未必不是出路。男人不同，雖然事業的一白可以遮百醜，可事業的一孬同樣能夠抵九好。一個在家庭中盡職盡責的男人，如果沒有事業光環的籠罩，沒有在工作中小有所為的成績，沒有在經濟上罩得住全家老小的本事，不用說在大多數人眼中依舊是個Loser，就算他自己，心裏也充滿力有不逮的慚愧。
中國社會，不，幾乎是東方社會，很難真正容納奶爸式的暖男，猶如很難完全寬容不婚主義的剩女。
光這事業的一條道，便足以讓男人們鞠躬盡瘁死而後已，心裏長草孤獨不已。
夫妻之間，什麼最難得？
感情？性愛？理解？35歲之前，我曾經有過很多答案，可是現在，我隻有唯一的答案：一路同行。這種同行，不是“嫁雞隨雞，嫁狗隨狗”的亦步亦趨，而是，在漫長的人生中跟上對方的腳步，無論思想還是身體。
比如，當男人希望安靜的時候悄悄把孩子帶到別的房間；當男人希望聊兩句生活之外的事情時，不跟他提他媽有多麼不可理喻；當男人談到他的工作時，你不是完全懵懂無知；當男人希望和朋友喝兩杯時，你能夠寬容地走開。
可是，我見過的大多數女人，思想和身體都跟不上男人。
她們並不真正屑於打理感情，經營婚姻，她們需要的是宗主國對附屬國的照顧，以及物質與精神輸出，而不是平等的交流和對話，她們希望婚姻解決自己更多的現實問題，比如，生活的優渥，父母的養老，孩子的未來，她們硬梆梆地索取嗬護和關注。
被要求的男人，能不孤獨嗎？
男人不像女人，天生有傾訴的欲望，他們很難通過說話這種方式釋放壓力與焦慮。所以，能夠獨處又不用與他人對話的私密空間，成了最好的“樹洞”。他們願意在這個安靜的樹洞裏，傾聽自己內心的聲音，在一個人的時候，承認自己的悲傷、快樂、寂寞、恐懼、憤怒、嫉妒，但是，他們不說。
不說話的男人，會不孤獨嗎？
我曾經問過一個男性朋友：覺得哪個女人最可愛？
他說：趙四小姐。
我很吃驚：為什麼？
他說：遇見張學良不是時候，他婚了，她不計較名分跟著她；他被關了，她放棄一切隨著他；他權傾天下，她開著全天津隻有一輛的限量版汽車傻裏傻氣兜風；他一無所有，她陪他在後院種菜養花；他話多，她聽著；他無語，她伴著。總之，她由著他在自己的世界做一個自由的男孩，哪怕100歲。
聽聽，男人再老，心裏也住著個孩子。
我的朋友艾明雅說，孤獨是人類自身攜帶的遠古病毒，不要試圖根除，讓它潛伏就好。少女時，總以為孤獨可以被男人、娛樂、喧鬧代替，可是，最後才發現，它永存心底，隻有自己才可以戰勝。
所以，不要以為婚姻裏有孤獨，就一定是老公太差，婚姻太差，其實有時，是我們自己心態太差。
是的，婚姻裏，一對體諒的男女，永遠不會向另一半索取對方給不了的東西。
多少夫妻耗盡一生做彼此的差評師
多少夫妻，在漫長的歲月裏，硬生生折斷了彼此的優點，變成互不欣賞、互相打擊的對手，在婚姻的競技場上，用盡全力、耗盡一生地做彼此的差評師。
我的朋友L和P，雖然是一男一女性別不同，但是，他們有兩個共同點：
第一，他倆特別擅長從真善美裏找出假惡醜，丁點大的事兒都能找到槽點，然後開始叨逼叨；第二，他倆的伴侶氣色都不好，L的老婆常年萎靡，臉色蠟黃，P的老公總是精神不振，眼皮終年下垂。
起初，我搞不懂原因，直到跟這兩對夫妻接觸了幾次，一切似乎都清楚了。
L喜歡叫朋友到家裏吃飯，因為全職主婦L太太廚藝了得，西點和中餐各有驚喜，我懷疑她家最普通的醋溜土豆絲都拿雞湯兌過。L太太洗碗的時候，我走到她身邊由衷讚歎：“嫂子，你菜燒得真好！”她很驚訝：“真的嗎？普普通通家常菜，L可從來沒誇過。”我正想補充一句“他身在福中不知福”之類的話，隻聽L的聲音響徹客廳：“寶寶的褲子怎麼髒了一大塊！”