“此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭。”相思之苦無法排遣，稍從微蹙的眉間退去，轉而又從心底漫起。這一“下”一“上”的相互映照，已勝卻任何的言語。沒有忸怩作態，皆是意興之處的筆墨，構思精巧，盡是眷眷情濃。這裏是化用了範仲淹《禦街行》中的一句：“眉間心上，無計相回避。”範仲淹寫的“愁”來得比較平直，沒有了清照句子裏那種對情感深細的體察，也沒有勾連起伏的情態變化。明人王世貞在《藝苑卮言》所道：“範希文‘都來此事，眉間心上，無計相回避’，類易安而小遜之。”
清照的思念宛似那涓涓秋流，含蓄，悠長。她的心中沒有嗔怨，就當是上天的戲謔，讓她在無邊的等待中漸漸磨卻了身上的棱角，變得更加沉穩與安靜，滋養著一身的靈性，不為供任何人欣賞，隻是成全了人生中的一次蛻變。
浮槎來去
似乎是一段很久遠的故事，在遙遙的時光長河裏，找不到屬於彼此的溫暖歸途。銀漢迢迢，隔著一聲歎息。那裏經年觸摸不到邊際的空虛，任你千言萬語，也撫慰不平心上的皺褶。
鵲橋長恨，搭不了牽牛織女的天長地久。一年一夕的相逢，是有心人因不忍而填補遺憾故作圓滿，還是命運的施舍？可惜，星橋鵲駕，依然承載不起那些微薄的幸福。
草際鳴蛩，驚落梧桐，正人間、天上愁濃。雲階月地，關鎖千重。縱浮槎來，浮槎去，不相逢。
星橋鵲駕，經年才見，想離情、別恨難窮。牽牛織女，莫是離中。甚霎兒晴，霎兒雨，霎兒風。
——《行香子》
扯一段織線，綰成一出風月情濃。可惜斜月黯淡，到底為誰消瘦？她端坐於幽深的日子裏，漫卷紅塵，閱盡浮生，眉間落下一道道憂傷。推開軒窗，寂寂的清冷，指向秋途。一恍然，又是一年七夕時……
牽牛織女之名，最早見於《詩經·大東》，但關於七夕，關於那段傳說，最早的記載當是東漢樂府《古詩十九首·迢迢牽牛星》：
迢迢牽牛星，皎皎河漢女。
纖纖擢素手，劄劄弄機杼。
終日不成章，泣涕零如雨。
河漢清且淺，相去複幾許？
盈盈一水間，脈脈不得語。
這樣的愛情，其實可以很簡單。不堪初離別，淚水滑過的每一天，甚是狼狽。待流年暗換了容顏，等候成了習慣，千年萬年，生活可以過成沒有顏色，如長時間浸泡的茶，暗淡無味，卻也波瀾不驚。
盈盈一水間，咫尺天涯，身不由己……
南朝梁宗懍撰寫的筆記體文集《荊楚歲時記》中記載：“天河之東，有織女，天帝之子也。年年織杼勞役，織成雲錦天衣。天帝憐其獨處，許嫁河西牽牛郎。嫁後，遂廢織紝。天帝怒，責令歸河東。唯每年七月七日夜，渡河一會。”
故事情節如此，竟有種“自作孽”的意味。天帝慈悲，賜予的幸福，織女不識珍惜，反倒沉溺誤業。所以這人間的遭遇，不過是該有的懲罰，不值得人們記著，還千念萬念的。
於是故事又發展成現在這個版本。牛郎本是貧苦的凡子，因著一場奇遇，與玉帝的第七位女兒結成連理。奈何古板淡漠的天規容不下人間最平凡的幸福，他們自然是要被拆離的。王母還用金簪憑空劃出深深的天河，淹沒了牛郎織女相依相守的希望，愛而不得見，比不愛更殘忍。可畢竟萬物有情，每年七月七日夜，四方聚來萬鵲，彙成天橋，橫跨銀河，夫妻二人得以一見，以償一載相思苦。《風俗通》裏就有寫：“織女七夕渡河，使鵲為橋，相傳七日鵲首無故皆髡，因為梁以渡織女故。”
“煙霄微月淡長空，銀漢秋期萬古同。幾許歡情與離恨，年年並在此宵中。”（白居易《七夕》）
可是荒蕪的心因了這希望而複活，從此忘了天地流轉。等待，成了不可逆轉的宿命……
許多人都寫過關於牽牛織女的詩文，我卻偏愛清照的此篇《行香子》。離恨也隻有親曆過了，才能這般刻骨。
“草際鳴蛩，驚落梧桐。”草叢裏的蟋蟀忽緩忽急地鳴叫，驚落了樹頭已然泛黃的梧桐葉，不覺間，蕭瑟漫上心頭，蛩鳴也知秋至，一個人獨守秋夜，怎耐悲涼？七夕，正是人間天上離愁最為深重的時候，雲階月地，關鎖森嚴，分阻了天上牛郎與織女，也隔離了人間的明誠與清照。大抵天下悲歡離合皆是如此吧？生生世世難解的糾纏，到底不是誰對誰的虧欠。
分隔在兩情之間，是逾越不了的深規，是渡不過的天塹。“縱浮槎來，浮槎去，不相逢。”傳說每年八月，有木筏來往海上和天河。西晉張華《博物誌》卷三中這樣寫道：“舊說雲：天河與海通。近世有人居海渚者，年年八月有浮槎，去來不失期。”