正文 第7章(1 / 3)

與何齊通過電話,醫院的電話也來了,是莎莉的弟弟出生了。林薇帶她趕過去,找到病房,兩人圍著嬰兒床看了許久。

才出生的嬰兒隻那麼一點大,皮膚紅紅皺皺,像個小老頭,不管對他笑還是說話都沒什麼反應。

莎莉多少有些失望,從病房出來就對林薇說:“他什麼時候可以變得像個真正的小孩子?”

“他本來就是真正的小孩。”林薇聽得好笑。

“你的弟弟從前也是這樣?”莎莉又問。

“嗯,”她想一想,說,“差不多。”

其實,怎麼會是差不多呢,畢竟她有那樣一個媽,奇葩的林燕青女士。林凜生下來,連生父是誰都不知道。她的父親也已經走掉,包括親眷一起舉家搬走,集體不知所蹤。那時的她也是很迷茫的,不知道事情為什麼會變成這樣,後來人大起來,就看開了,他們還能怎麼辦?對著一個死不悔改的癮君子,除了避出去,就是傾家蕩產家破人亡,除此之外還能怎麼樣?大概是有什麼不得已的原因,他們並沒有帶走她。

當初聽到消息,林燕青大怒,連她的姓也改掉,信誓旦旦地說,自己一個人也可以把孩子帶大。

多有誌氣的豪言壯語,林薇每每想起來就想笑。幼時的她常常長頭虱,用洗衣粉洗澡,下雨天沒有雨鞋也沒有傘。林凜年紀小,更慘。

林燕青與娘家那一邊的親戚也已經斷了來往,直到有一天,她又進去了,林薇和林凜被送到派出所,然後又被送去街道。那時,林薇仿佛是八歲不到,林凜兩歲半,今後往哪裏去,全由一群陌生人決定。

這時候,她想起外婆來。所幸外婆曾在一所中學教書,得過嘉獎的高級教師,再怎麼躲總是有跡可尋的,戶籍民警輾轉找到聯係方式,電話打過去,對方沉吟良久。的確,不管是對誰,這都不是個容易做的決定。

大概是因為害怕,林凜突然哭起來,聲音傳到電話那邊去。

“好,”那邊終於開口說,“我過來接他們。”

後來,他們就跟著外婆過了。

那時,外婆已經轉到一間民辦學校工作,收入不好,住一間很小的舊房子,卻還是幹幹淨淨的一個人,哪怕手上隻有一點點資源,也可以把生活經營得很好。林薇始終想不通,這樣一個女人怎麼會有林燕青這麼個女兒。但她暫時可以不用想了,總算有一片屋頂,無條件替她遮蔽風雨,供她休憩。

回到韋伯家,兩人吃過午飯,莎莉又開始動歪腦筋。

“要不要去遊泳?”她問林薇。

“又是昨天那個地方?”林薇一口回絕掉,“不可以,而且我也沒有泳衣。”

“林薇,你膽子小。”莎莉奸笑,“那裏好像死過人,像鬼屋一樣,你是不是害怕?”

林薇被她捉到軟肋,心裏:害怕?信不信姐就是鬼屋裏出來的?

況且,對那個地方,她不是不好奇的。昨夜看不真切,但也足夠看到牆頭染了些灰黃的花崗岩,讓她想起電影裏蝙蝠俠的城堡。冷肅,莊重,與韋伯家的簇新的方盒子般的房子完全是兩種不同的格調,盡管那時的她見識甚少,卻也明白這又是另一個階層了。

於是,那天下午,兩人又舊地重遊了一遍。

這一次,林薇總算記住來的路,那座大宅與莎莉家的小區隔著一條河,河上有座陳舊的拱橋,從橋上過去,又是一片樹林,幾乎全是香樟,枝繁葉茂,遮天蔽日,像是有許多年了。那裏離公路很遠,周圍一個人都看不到。林薇存心嚇莎莉,說曾經聽老人家講,解放前這一帶曾經有過一個公墓,也不知是不是離這裏很近。莎莉又興奮又緊張,倒還真有種探險的味道。從林子裏鑽出來就是一人多高的棕石圍牆,有扇小鐵門,莎莉跳一跳摸了一把鑰匙下來,就把門打開了。林薇不禁覺得自己昨晚是在夢遊,這樣蹉跎坎坷的一條路她竟然可以一點印象都沒有。

到了泳池,莎莉朝那一池碧水衝過去,抱膝一跳,水花激得老高,又一下子憋氣遊出很遠。林薇跟在後麵,嘴上喊著“當心”,其實也看得心癢。她脫了鞋,在池邊坐下來,兩隻腳浸在水裏。池水倒真的是幹淨,映出池底深深淺淺的馬賽克拚花,主人並不來,還是維護得這樣好,林薇想,這大概就是金錢的力量。

坐了不多時,她聽到不遠處有人講話,林薇循著聲音抬頭看,是有人站在露台上打電話。那是個頭不高,身材微胖的男人,目測三十來歲,穿一件墨綠色T恤,胸前一片花裏胡哨的印花,林薇本來不懂這些,多虧這些日子在Ash的熏陶,才勉強認出是一個意大利牌子,腕上的手表,腳上的皮鞋也都新的紮眼。胖子愛出汗,這才幾句話的工夫衣服都有些濕了,前心後背各自洇出一個心形圖案來。

她看著胖子,胖子也看到了她,皺了皺眉,並沒說什麼,繼續打他的電話。

林薇突然有些失望,這座大宅的神秘主人原來是這個樣子的。她也不知道自己為什麼失望,又憑什麼失望,這樣一座房子,配上一個市儈的商人模樣的主人似乎也沒什麼不對。

既然主人默許,林薇膽子也大起來,挑了個吹得到風的好位子,撐開遮陽傘,又拖了把躺椅過來睡下。她帶了書來看,看得困了,還能蓋著臉睡覺,多麼愜意。

閉了會兒眼睛,她突然覺得天好像陰了,睜眼拿掉書,才發現有人站在她麵前。

那人歪著頭看她,背光,她看不清他的臉。

“《Sailor on Horseback》(馬背上的水手),”他輕聲念封麵上的書名,“講什麼的?”

“傑克·倫敦傳記。”林薇回答。

“I would rather be Ashes than dust.(我寧願作灰燼而不願作塵土。)”他輕誦。

“I would rather that my spark should burn out in a brilliant blaze than it should be stifled by dry-rot.(我寧願我的柴火化作熊熊火焰,而不要幹癟腐朽。)”林薇接下去。