陳主任開著吉普車離開了小河村，隻留下小河村支書安海，村長王長風和楊子墨，楊子墨看著破舊的村辦公室及門上方嚴密的蜘蛛網。楊子墨看著這些，白晰的臉上難以掩蓋凝重的表情。楊子墨想，這就是自己曾經夢寐以求的地方？同學誤我，要是沒有聽到同學議論考公務員很好、很熱門，將來還可以當領導，自己也就不會參加考什麼公務員，打死也不會來這樣的地方，現在真是騎虎難下。
這是自己選擇的路，再苦也隻有往前走，既然來了，先了解情況再說。安支書打開村房門，楊子墨、安支書、王村長就走進房間，隻見房間裏擺著兩張木製的辦公桌，一條長木橙，辦公桌上散亂地放著幾摞報刊和幾本雜誌，幾捆計生宣傳品。王村長說：這是政府發給我們的，要求我們發給老百姓，我們幾個事多，暫時沒有發下去，先擱在村辦公室裏。辦公桌上明顯可見有一層厚厚的灰塵，楊子墨輕輕用手指一劃，桌上就留下了明顯的印跡。楊子墨環看一下四周，村辦公室天花板上掛著已上灰塵的蜘蛛網，隨風不斷地晃動。村辦公室旁的一所小學傳來了孩子朗朗的讀書聲，聽到孩子的聲音，楊子墨凝重的臉露出了絲許的微笑。
安支書打開另一間房，比剛才那間稍好一些，一張大床靜靜地躺在裏麵，肉眼可見床上蒙上了一層薄灰。安支書說：“這間是前任駐村幹部居住的，其它東西都已搬走，隻留下這張床”。安支書對楊子墨說：“我們村的條件很艱苦，也沒好的住處，我和王村長幫你打掃一下，你就住在這裏”。於是王村長從村辦公室旁邊的一戶人家端來了一盆水，拿來一塊毛巾，把床上的灰塵擦了又擦，王村長雖然擦了很多次，但是床的邊延還是留下了明顯的痕跡。安支書也從隔壁鄰居找來了一把掃把，把地麵掃了幾遍，在兩位村幹部的幫助下，楊子墨的住處算搞定了。安支書和王村長幫著楊子墨把床位鋪好，這間十多平方米的小屋就是楊子墨的新居，雖然小屋很簡陋，但是楊子墨感到了安支書和王村長的溫情，內心深處留下了深深的感激。
夕陽的餘暉從窗外射了進來，意味著白晝即將離去，安支書對楊子墨說：“小楊，今天就到我們家吃飯”，楊子墨雖然有點不好意思，但是現在的他也隻能答應了，因為他也不想讓自己的肚子受罪，楊子墨說：“那真有些不好意思，謝謝支書”。隻見安支書從腰間的手機套裏拿出手機來，說道：“媳婦你在那裏，你趕快回家，把那隻紅色的土公雞殺了，今天我們家要來貴客，你要抓緊時間，一會兒我們就來家裏，越快越好”。安支書也要求王村長一並到他家吃飯，但王村長總是推三阻四，總說自己不餓，家裏還有事等等。安支書嚴厲地說道：“小楊來我們村，我們倆個陪他吃一次飯，溝通交流一下，吃飯在那家都一樣，你難到不好意思？”，王村長隻好妥協，願意和楊子墨他們一同到安支書家吃飯。
就這樣，他們來到了安支書家裏，剛到安支書家旁邊就聞到了一股香香的味道，在香味的引領下楊子墨感到了饑腸轆轆，清口水不斷地從胃裏冒了出來。此時，楊子墨才想到早上忘記吃東西。走進安支書家裏，安支書媳婦已把飯菜做好。
映入楊子墨眼簾的是，桌子上擺放著豐盛的雞肉，豬肉，還有一鍋酸菜紅豆湯，幹炒土豆絲等，最讓楊子墨好奇的是，安支書家所盛佳肴的器具全是大碗，雞肉和豬肉幾乎沒有作料。楊子墨想，要是在城市裏，這桌菜就要值不少錢。安支書從偏房裏提來一個膠酒壺，裏麵大約能裝10來斤白酒。分別給楊子墨和王村長各倒了一杯，自己也倒了一杯，一杯酒大約4倆左右，楊子墨看著自己的杯酒，心裏直發毛，心想我能喝這麼多嗎？，平時他幾乎不喝酒，並且特別討厭酒的味道。所以楊子墨對安支書說：“安哥，我不會喝酒，以前從來沒有喝過，你和王村長喝吧”！楊子墨幾乎是用哀求的口吻對安支書說。但是安支書卻說：“幹農村工作要喝得起酒，這樣當你與人接觸溝通的時候就要好點，在我們這裏，如果人家倒酒給你喝，你不喝，人家會認為你瞧不起人家，你喝完這杯，下杯我們就不攀扯你了”。