在愛情上不要去指望對方是完美的，因為這樣的人是不存在的。
林語堂曾說：婚姻叫兩個不同的人去過同一種生活。他是在勸誡人們對婚姻不要抱不切實際的幻想，而是要考慮到它的種種不如意之處，免得日後心理落差太大。
兩個人由相識、相知，到相戀、相愛，最終攜手走向愛情的歸宿——婚姻的殿堂，心中無不懷著甜蜜的憧憬、美好的期待。他們在想象之中勾畫著未來的生活，哪怕最隱秘的細節、最不易窺測的角落，都被描繪得婀娜多姿、美妙絕倫，連最平凡瑣細的生活，也被完全徹底地審美化了。他們陶醉在兩個人的世界裏，仿佛彼此是對方的上帝。而愛情，成了他們麵對生活、主宰命運的唯一鑰匙。在過來人眼中，他們是兩個甜蜜的傻瓜，因為此時他們還不完全理解婚姻是什麼、生活意味著什麼。
好長一段時間裏，小米一直沉迷於辛曉琪的《味道》裏，卻又對裏麵那句經典的歌詞“想念你白色襪子和身上的味道”很是不解。心想白色襪子又怎樣，穿幾天它也會有熏天的臭味的，有什麼好想念的？
後來小米終於談起了戀愛。男友屬於愛穿牛仔褲、運動鞋和白色襪子的運動型男生。他幾乎每天早晨按時在樓下喊小米一起去晨練。天性懶惰的小米跟在他後麵常常氣喘籲籲、狼狽不堪。他總是喜歡穿紅色的運動上衣，像一團熱烈的火焰，燒得小米心醉神迷。
大學畢業了，小米順理成章的成了他的新娘。等小米發覺他的白襪子原來是臭的時候，一切都悔之晚矣。
為了讓他們的生活過得更好一些，他每天拚命奔波於偌大的城市裏，早晨臨出門時剛穿上的白襪子，晚上下班回來，已經變成了一抹均勻的灰色。在小米依然沉浸於懷念他白色襪子的瀟灑時，這熏天的臭味無疑重重地給了小米當頭一棒。
小米忍無可忍，終於提出一道規矩：從今天起，自己的衣服自己洗。他樂嗬嗬地很快答應了。到了晚上，他首先自覺地把自己的臭襪子認真地洗掉了，還故作討好地要為自告奮勇小米洗襪子。但是從第二天起，他再也不肯去穿那雙襪子。小米覺得好奇怪，翻出來一看，天啊，自己一狠心花了40元錢剛給他買的白襪子，已經完全沒有了底色。咦，小米開始懷疑起談戀愛那會兒，他怎麼天天都是雪白雪白的襪子呢？老公詭秘地一笑：“我那時候為了討得您的歡心，我可是煞費苦心，穿的都是一次性的襪子，一天扔一雙！”
他開始漸漸地要求小米為他買深色的襪子，他還狡辯說：“男人穿深色的襪子才會顯得有品位。”小米無言以對。隻是有一天，當小米看著球場上奔跑的貝克漢姆而忘情地尖叫時，老公在旁邊有些吃醋，冷笑著說：“小貝怎麼這麼沒品位？居然還穿白襪子！”
老公很會耍賴，他為了不去天天洗襪子，竟然買回了一個密閉性能很好的垃圾桶，他腆著臉告訴小米：“我可以一周給它們洗一次集體浴。”小米實在鬥不過老公，隻好捏著鼻子繼續去給他洗襪子，眼看著自己白嫩如蔥的纖纖小手，泡在水裏細細地為他洗襪子，心裏覺得有十二分的不甘。
意外總是讓人防不勝防，那天正上班，忽然接到老公單位的一個電話，說老公下樓時不小心摔下來，小腿骨折。小米得知消息後立馬向醫院狂奔，到了醫院，他的腿上已經打上了厚厚的石膏和慘白的繃帶。小米摸著老公那條粗壯的腿，剛問了一句：“痛不痛？”淚水就再也忍不住落了下來。老公卻故作輕鬆地輕輕一笑說道：“你看，這回可不用你洗襪子了！”那一刻，小米的心一陣陣發緊，心底一千遍一萬遍地對自己說：“隻要他好好的，我寧願毫無怨言地為他洗一輩子的襪子！”
3個月後，老公的腿基本恢複正常。他依舊每天早上穿上了白色的襪子匆匆出門，依舊晚上弄得灰頭土臉疲憊不堪地回來敲門。小米耐心地為他洗著每一雙白色的髒襪子，用手指細細地把每一絲紋理都揉搓得幹幹淨淨，像新的一樣，心裏再也沒有湧起過絲毫的抱怨，相反，每一次的那一刻，她都會覺得幸福和甜蜜。小米終於深深地體會到，原來能為所愛的人洗襪子，才是一種幸福。