橫濱的檢票並不嚴謹，檢票員隻是稍微掃了一眼，就讓清之介上車了。
簡陋的巴士站和高鐵站形成鮮明對比，巴士一發車，清之介就覺得自己的腦殼在隱隱作痛，胃裏在翻滾，他痛苦地捂著頭，身邊的好心人給了他一個紙袋，他幹嘔了幾聲，卻什麼也吐不出來。
胃又在咕嚕嚕地叫。
清之介躺在靠椅上，被折磨地生不如死。
幾個小時的車程之後，他如獲新生，跌跌撞撞地爬下了巴士。
麵前的車標卻顯示著“米花”。
清之介拿著車票，陷入了沉默：“……”
Tokyo呢！他那麼大一個Tokyo呢！
司機同情地看著他，感歎道：“又有坐錯車的笨蛋啊。真是的，米花雖然和東京的車站靠得很近，但正常人都不會看錯吧。”
“啊。”最後一個下車的老太太像是想起了什麼，笑著說：“上次也是跟這個孩子一樣年紀的少年，坐車想去東京，結果去了橫濱呢。”
“這次也麻煩您啦，辛苦了。”
司機：“不客氣。”
清之介從坐錯車的痛苦中蘇醒過來，急忙上前，“請問能不能……”
司機已經先一步一腳油門踩上，空蕩蕩的巴士如賽車一般離弦躥出。清之介跟在巴士後狂奔。
“等等啊！”
他什麼都沒有想，在黃色方塊行動起來的時候立馬邁開了腿，喉嚨嘶啞地呐喊著：“等一下！”
他要去的地方是東京而不是米花，留在這裏不會有任何結果。他的過去，他的未來，可能僅限於寫在報紙上的蹩腳文字，要是錯過這次，他還能去哪裏！？
他用力伸長手臂，直到肌肉都變得酸痛，指腹刮到了車門，小半的指甲蓋被蹭飛出去，他卻如感覺不到痛一般。
司機從後視鏡中看到了他，暗罵了一聲，又踩了一腳油門，硬生生拉開了與清之介之間的距離。
無論清之介怎樣追趕都沒有用了。
巴士消失在了他的眼前。
他撐著膝蓋用力喘息著，拚命咳出肺部汙濁的空氣。
有點想哭，但是流不出眼淚。
他捂著昏脹的額頭休息了一會兒，眨了眨酸澀的眼。
現在還不是休息的時候，就算沒有推薦的機會，他還能找到別的工作。
這時，他看到了貼在廢舊電線杆上的招聘gg：
誠招現場調查員，不限學曆，時薪1-3w日元，歡迎您的加入~（笑）
第4章
現場調查員是什麼？清之介剛閃出這個疑惑，視線就被後麵跟著的大額薪水抓住了眼球。況且招聘gg上的地址還是某個街道的編輯部。
他猜測這個職位是為作者調查采風現場的……大概。
剛才的憂慮一掃而空。
他在心裏說服自己。
反正都是編輯部，東京和米花的應該沒什麼區別。
清之介重振精神，撕下電線杆上的gg，眼中燃起了希望。
編輯部位於米花的邊緣地帶。
從繁華的市中心路過，專門挑小路走，最為荒涼的街道就是編輯部的所在地。黃色的招牌已經褪了色，銀白色的鉛字要掉不掉的掛在招牌上，清之介的後腦勺有些涼颼颼的，小心捂住頭，敲了敲半掩著的門：“有人嗎——”