張國燾去世後，劉仁靜成了十三位中共一大參加者中的唯一健在者。
1978年，他回到北京新街口外大街的舊宅，彼時，他已經七十六歲了。
搞黨史研究的同誌找上門來，讓他談中共一大，談那個大浪淘沙的大革命年代。慚愧啊，談話結束時，劉仁靜總不忘懺悔，且麵帶虔誠。
1983年5月，湖北老家來人了，應城縣黨史辦的同誌來采訪劉仁靜。劉仁靜雙手抱拳作揖，慚愧！慚愧，老夫有負家鄉父老。
可是偏偏英雄出少年，曆史猶在昨天。十七歲的少年衝進曹宅，痛打章宗祥，火燒趙家樓，何等英雄！鄧中夏講話時，他甚至備以利刃自刎，以血醒國人。十九歲被選為中共一大代表，那時隻代表全國五十多名黨員，而今已曆時十九屆了，黨員九千萬眾。
真的是毀亦少年盛名嗎？第一次跟著陳獨秀參加共產國際第四次大會，三個人的代表團，王荷波是工人，而他身兼團員、秘書和翻譯。因為英語好，他代表陳獨秀，亦代表中國共產黨作大會發言，二十歲的年華，可謂風頭出盡，也是他生命樂章中的一個高潮。於是，有一雙眼睛，戴著金絲邊眼鏡的托洛茨基的眼神，在注視著他，這為他命運的一波三折埋下了伏筆。然而，當時他最早想讓其看到這一幕的人，是他蟄伏在北京城裏的新媳婦史蓮仙（史靜儀）。他們的結合是父母之約，世家之親。1922年夏天，她受不了父親新娶，被繼母虐待，離家出走，千裏赴京尋未婚夫，兩個人遂租屋一起生活了。陳獨秀要從莫斯科返京了，劉仁靜說想在這裏學俄語，再看看俄國的變化，恰好又能參加少共國際三大。陳獨秀說好事情啊，他不假思索，一口便答應了。劉仁靜又在俄鄉逗留了半年，才回到國內。與妻子重聚沒有幾天，劉仁靜又去廣州列席中共第三次全國代表大會。1923年秋天，中國社會主義青年團二大在南京召開，他被選為團中央的書記，又稱委員長。當時入選團中央的都是百年中國曆史天空中星光燦爛的人物，如林育南（張浩）、惲代英、賀昌、任弼時等。可後來，他以團中央書記的名義發文，文中強調了個人的作用，結果上海團委書記施存統指出了他的錯誤，說他顛倒了個人和組織的關係。劉仁靜被迫收回了文件，然後負氣而去，回北京辦雜誌去了。這期間，他的妻子在孕育著一場婚變，愛上了別人。
二度俄國之行，在那條沒有航標的伏爾加河上，劉仁靜命運之舟的航程被徹底改變了。他就讀於莫斯科列寧學院英文係，這期間，俄國發生了一件大事情，那就是1927年蘇聯舉行十月革命十周年大慶，遊行隊伍經過主席台時，托派群眾打出了“反對斯大林，擁護托洛茨基”“公布列寧遺囑”等標語。劉仁靜在觀禮人群中，目睹了這一切。11月14日，托洛茨基和季諾維也夫被開除出黨。12月，聯共（布）第十五次代表大會批準了中央的決定。
命運總是穿過曆史山野，延展成一條沉浮的曲線。劉仁靜在莫斯科目睹了這一切後，從情感上他已經向托洛茨基派靠攏了。學習期滿，他不申請走西伯利亞，而是繞道歐洲回國，從莫斯科，經柏林、波蘭，轉至羅馬尼亞康斯坦察，然後換船到達土耳其的伊斯坦布爾，像朝聖一樣直奔托洛茨基居住的普靈西波島。托洛茨基對這位不期而遇的中國信徒頗感意外。此後的十幾天，托氏先是主動約中國劉上午去談，後來甚至是晝夜不分。談話結束時，托洛茨基將他的談話整理為《中國政治狀況和布爾什維克、列寧派（反對派）的任務》提綱打印稿，交給了劉仁靜。劉仁靜如獲至寶，帶回了中國。後來，劉仁靜檢討自己的這段經曆，認為是“平生最大的錯誤”。
1929年8月，劉仁靜回到上海，他用規定的暗號在報紙上登出廣告，向黨報告自己回到了祖國。黨派惲代英與他聯係。麵對當年摯友，他毫不隱瞞自己的托派觀點，而惲代英作為黨的代表和老朋友，隻好要求劉仁靜寫出自己的意見供黨參考。可是劉隻字未寫，繼而與國內的四個托派組織取得聯係，因為見過托洛茨基，他儼然以中國托派傳人自居，甚至對陳獨秀等也指手畫腳。但這四個組織都不買他的賬。於是，他自己拉了一個山頭——“十月派”，又被這個山頭除名。後來，他遵托氏之命，與陳獨秀等人組織的“無產者社”聯係，試圖參加此派，又被陳獨秀拒絕，最後隻好自己一個人辦了一個雜誌《明天》。
因為追隨托洛茨基，劉仁靜成了一隻孤鴻。1930年，他與醫生陸慎之結婚，後來舉家搬往北平，為外國人伊羅生做翻譯，協助他完成了《中國革命的悲劇》。將所有的事情辦妥後，他帶著夫人和孩子準備回應城，豈料，還未到北平前門火車站，就被北平憲兵三團逮捕了，押送到了南京。托洛茨基得此消息，通過托派弟子、美國人格拉斯（李福仁），用重禮買通了憲兵三團，輕判劉仁靜兩年半刑罰，押送蘇州反省院執行。其妻陸慎之帶著一雙兒女回到應城，做小學教員維持生活。