郭八他媽聽隊長說得對，不哭了，回來就給兒子準備東西，大包小包一大堆。
隊長說：“這些東西啥都不用帶，軍隊上啥都有。”
郭八和老五都去了朝鮮。
後來，這兩個孩子的犧牲通知書來了，郭八他媽哭得昏過去幾次。縣裏、公社裏、大隊、小隊總來人安慰，說郭八是為抗美援朝犧牲，很光榮，家屬也光榮，他們家以後就是光榮烈屬，生活上有困難，就找他們。
郭八他媽老哭，坐下病了①，總覺得兒子死得可憐，活不見人，死不見屍，說沒就沒了，不是個事。
郭八他媽讓人給郭八做了個小棺材，又寫了個牌位放在棺材裏，埋了個墳子，叫“影葬”。
郭八他媽讓哥幾個給郭八多燒點兒紙，頭七、三七、五七、百天、周年都燒。
郭八影葬以後，郭八他媽的病一天比一天重，不到兩年就死了。郭八他媽出殯那天，因為是光榮烈屬，公社幹部，大隊、小隊幹部都來參加葬禮。
郭八有個嬸子，跳大神的。誰家大人孩子有病，都找她看。
郭八影葬後，給人看病她就跟人說：“這是郭八的鬼魂回來了。郭八死在戰場上，他沒錢花。給他燒點兒紙吧，送送就好了。”
屯子裏的人再找她看病，她還是說：“郭八又回來了。他死得可憐，總回家要錢。燒紙的時候，你叨咕叨咕，說我多給你點兒錢，你別回來了。”
有人按大神說的做，碰巧了，病真就好了。
一九八八年，老五突然從台灣回來了，認識他的人都過去看他。
老五說，他當年沒死，在朝鮮戰場上讓人家抓住，當了俘虜。抗美援朝戰爭以後，很多俘虜去了台灣，他也去了。
①坐下病了：落下病根了。
大家問他：“郭八死在哪裏？咋死的？”
老五愣住了：“誰說郭八死了？”
大家都說：“他家和你家都是光榮烈屬，都當了三十多年了。”
老五說：“郭八沒死，也在台灣。我來的時候給他打電話，問他回來不。郭八說，家裏有點兒事，再晚一個月，他也回來。”
大家哈哈大笑。
一個月以後，郭八真的回來了。
他媽不在了，他爸還活著。
他那個跳大神的嬸子始終沒露麵，再沒人找她跳大神了。
大病
一九七九年，俺有過一場大病。
對門的杜嫂跟俺的病一樣，俺倆有時候一起去看病，大夫說：“你倆的病一樣，都是慢性腸炎。”
大夫給俺倆開的湯藥、西藥都一樣，都沒少吃。
吃了兩年藥，病也不見輕，俺還是總拉肚，一天最少三四遍，多的時候七八遍。吃著藥還這樣拉。
杜嫂怕死，經常哭。杜嫂家四個孩子，三個上班哩。俺家六個孩子，就一個上班的，剩下的都小。
俺跟杜嫂說：“有病咱就治，治不好就死，有啥怕的？”
杜嫂說：“俺死沒啥，撇下孩子多可憐呀。”
俺說：“你哭就能把病哭好了？閻王爺就可憐你了？”
杜嫂說：“你勸俺一回，俺能好兩三天，過了兩三天，還是想哭。”
俺也知道活不長了，一次沒哭過。
俺上街看，有賣大人棉衣的，沒賣小孩棉衣的。俺怕俺沒了，孩子們受凍，有一點兒勁，就給孩子做小棉襖、小棉褲。
有一天，俺到人民醫院去看病，大夫說：“你的病，咱安達我經手看的，就你們三個，吃點兒藥頂著吧，治不好了。”
俺聽了哈哈大笑。那時候俺瘦得皮包骨，臉黑青。
大夫說：“你笑得嚇人，你笑啥哩？”
俺問：“大夫，你貴姓？”
大夫說：“我姓李。”