隻能說，寒窗苦讀十多年，不如生下來就有錢。
“那作為老板，我有件事想提前告訴你一下，讓你有個心理準備，”方十四揚了揚下巴，唇畔浮現出一絲惡作劇般的弧度，繼而說道，“我們這兒可不是什麼正經公司，你接受潛規則不？”
薄禾：“……。”
“晚餐，考慮一下？”他又提起了剛剛在洗手池前的那個話題。
薄禾掀起眼皮，涼涼地看了他一眼。
介於青年與成熟男人之間的身量，既有寬闊的肩膀，又有好看的細腰，臉上的青稚已經褪去，卻尚未徹底融進世故與圓滑，恰好是一個男人最有魅力的年紀。
薄禾朝他微微一笑，柔聲說道：“我接受。”
那模樣看起來嬌媚而溫柔，聲音像是甜出了水兒。
就在人事部部長暗歎“這他媽是什麼歪風邪氣”的時候，薄禾卻突然變臉了。
柔柔的笑意瞬間消失，取而代之的是棺材板一樣僵硬的表情。
她伸出手，從方十四手中搶回了自己的簡曆。
然後，她冷下了聲音，對他說：“我接受的話，我就是狗。”
留下這句話，薄禾頭也不回，直接走出了麵試廳。
她剛走到公司的前台，距離旋轉玻璃門隻剩下了十幾步的距離，就有人在她身後喊她的名字。
不用看都知道，是方十四在叫她。
薄禾不理他，從快步變成了小跑，想快點離開。
卻不料，對方腿也長、跑得也快，明明距離不算近，卻很快就跑到了她前麵，硬生生把她攔了下來。
“你想幹什麼？”
薄禾看著他，語氣疏離地問他。
“想請你吃個晚飯。”
他眸色正經，神色坦蕩，好像搭訕這件事不是他做得似的。
“……我為什麼要答應你？”
薄禾皺了皺眉，不明白他這毫無邏輯的話，是怎麼說出口的。
“好歹老同學，六年沒見了，我有話想對你說，”方十四對她說，“剛剛在麵試廳裏跟你開玩笑，你別往心裏去，我這人什麼脾氣你也了解，有時候說話辦事都沒輕沒重的，好不容易見到你，太激動了……對不起啊。”
“……。”
她確實了解他的脾氣。
高中時，他帶著她翻牆逃課，也沒提前問她一聲。
她恐高，被他抱到柵欄上的時候，就嚇哭了。
事後，他也是給她道歉，抱著她不停地哄，而且任打任罵毫無怨言。
但他這個仿佛缺了根弦兒的腦子，就是沒有任何長進。
那時，她還有女友濾鏡，事後想想還會覺得有些刺激感的浪漫。
但到了現在，他們已經分手數年，女友濾鏡早就被砸碎了之後，扔進不可回收的垃圾桶裏。
“有話就說，吃什麼飯，”薄禾抱著簡曆，對他的軟話毫不領情，“就站這兒說吧。”
“站這兒不太合適吧，”方十四摸了摸鼻子，試探性地說道，“我有很多話想對你說。”
“哦，給你十個字的機會，”她一邊抬起手腕，看著上麵的手表，一邊對他說，“多了恕不奉陪。”
“誒我說你這個人怎麼——”
“八個字。”
“我知道我錯了剛才不應該逗你玩兒——”
“六個字。”
“苗苗！”
“四個字。”
“……。”
薄禾側過頭，就看到那雙漂亮的淺棕色眼睛。
他的眸色很淺，在陽光的暈染下，會透露出一種透明質地的棕色，性感得勾人。
“四個字，想好了就快點說。”
“我喜歡你。”
薄禾：“……？？？”