真的氣息, 在薄禾看到那本書的封麵時, 頃刻之間蕩然無存。
生活有時候，真的和舞台劇一樣精彩。
“《母豬的產後護理》……？”
……
她最喜歡的書，怎麼可能是這個！
方十四的表情僵了僵, 然後抽回她手中的盒子，並對她說——
“不好意思拿錯書了。”
*
等他換了個盒子再回來的時候，薄禾的心情已經沒有那麼起伏了。
人類對於接吻這種親密互動的適應時間, 平均為五分鍾, 五分鍾一過, 薄禾可以選擇性地遺忘幾分鍾前的情動, 所以心髒跳動的速度也就慢慢平複了下來。
她從方十四的手裏接過盒子, 再一次打開了蓋子。
這一次, 她就看到盒子裏的書的封麵上, 赫然印著“百年孤獨”四個漢字。
薄禾還記得, 這本典藏版的《百年孤獨》是她送給方十四的生日禮物。
高二那年的兒童節，薄禾問他想要什麼樣的生日禮物。結果這家夥偏偏說了一些烏七八糟的話，羞得她半天都沒理會他。
放學後，他陪她一起往家走，薄禾忍不住又問了他一遍, 並在心裏告訴自己，如果他再瞎說, 就不給他買禮物了。
或許, 方十四隱隱聽到了她的心聲, 他隻是說, 想要薄禾最喜歡的東西做禮物。
她還記得方十四拿到這本《百年孤獨》的時候，表情十分微妙而複雜。
這部魔幻現實主義的開山之作，是薄禾最喜歡的名著。
比起《等待戈多》、《禿頭歌女》這些耳熟能詳的荒誕派戲劇，文學作品似乎更能表現出那個年代獨有的荒謬與落寂。
時隔六年，她再一次觸摸到了這本典藏版的硬皮封麵。
忍不住翻開，看到裏麵夾了一頁又一頁的紙。
白紙上麵的字跡很好看，筆鋒銳利，帶著少年人獨有的驕傲。
薄禾一直都覺得奇怪，他的成績明明是倒數，學習也從不認真，但卻意外地寫得一手漂亮的文字。
而且不拘泥於方塊字，連英文都寫得流暢而美觀。
那樣漂亮的筆觸，很難讓人相信，是出自一個成績倒數的差生之手。
不過，就內容而言，與其說是情書，不如說是日記般的信函。
他將自己在青訓營時的所有心情，都寫在了上麵，那一個個沒有貼上郵票的信封，像空了一塊的心髒。
正如方十四所言，他不擅長說情話，自然也不擅長寫情書，但薄禾卻從字裏行間裏勾勒出，那一年的他究竟是什麼樣子。
他的思念與感情，真的不比自己少。
“那你解釋一下，那個韓國妹子是怎麼回事兒。”薄禾將那些信封一一抽出，抱在懷裏。
既然是寫給她的，就算遲到了很多年，她依然要收下。
“什麼韓國妹子……？”方十四有點懵。
“裝什麼裝！跟你一起在青訓營裏哥們兒說的，應該是姓關，一個中國男生，劉海上染了撮紫毛，就是他說的，還把照片給我看了，那妹子真的很漂亮啊，雖然年紀小，但是……”
“哦哦哦我想起來了！”方十四連忙打斷了她的話，“那孫子造謠的啊，我妹去日本讀高中之前，順道去韓國看我，那孫子看上我妹了，我不同意，他就打擊報複我。”
這樣說著，他還從手機裏翻出了一張照片，遞給薄禾，對她說：“你看是不是這個女生啊？”
薄禾接過手機，就看到屏幕裏穿著日韓係學生製服的漂亮女生。
年紀不大的樣子，柳眉櫻唇，淺灰色的眼睛格外漂亮，圓圓的小臉紅潤又健康，垂在腰際的發梢上，帶著細微的卷曲。
“陶酥……？”薄禾還記得那個中國男生對她說過的話，就報出了這個女生的名字。
“對啊，我親妹，一個媽生的那種親妹。”方十四說得無比認真。
“她姓陶啊……”你當我傻？
“我妹和我姐隨我媽的姓，”方十四跟他解釋，“我們家情況有點複雜，一兩句也說不清楚，以後我再跟你細說。”
“哦……”薄禾將信將疑。
“你要不信的話，我讓我妹來跟你解釋，她和你同校，學油畫，下半年升大二了，”一邊說著，方十四一邊找到自家妹妹的手機號，“要不然我現在給她打電話？”
“別、別打！”薄禾連忙按下了紅色的掛斷鍵，“你妹現在才十九歲吧，要是讓她知道我們兩個二十多歲的人這麼幼稚……”
“哈哈，你還知道自己幼稚啊，”方十四忍不住笑了，“你今天真的比十幾歲的小姑娘還幼稚，居然因為‘喜歡的多少’這種事情哭鼻子。”
“……。”
“而且居然因為這種事情糾結了這麼多年？”
“是啊，你有意見？”薄禾泛著紅的眼尾微挑，烏色的眼睛看著他。
“不敢不敢，”方十四連忙服軟，“那你能具體說說，你怎麼就心血來潮去了趟韓國嗎？”
方十四揣起手機，然後直接坐在她身邊。
這件事他一直都不知道，畢竟，按照薄禾說的那個時間，她那時候已經把自己所有的聯係方式都拉黑了。