那犯人對唐爺爺極其尊敬。當他把那籃柴火遞過去時，我聽見犯人說，唐老，我是位作家，五七年被打成右派，就因我寫的一篇小說……唐爺爺自始自終是沉默的，但他的眼睛卻一直盯著這位犯人。犯人好像見到了親人，訴說的願望極其強烈，說，唐老，我們知道你，你是革命功臣，你是冤枉的。接著，他又說，我也是被冤枉，他們硬說我是反革命……唐爺爺顯然沒有料到，有人會在這個地方跟他說如此敏感的話題，他嚇了一跳，用手擺了幾次，想要這人別說了，可是那人好像蓄謀已久，這些話一說開就止不住。唐爺爺隻能讓他說下去。到最後，他提起裝滿木屑的竹籃子，目不轉睛地盯著那犯人，靜靜地，嘴唇蠕動了幾下，卻沒有話語，末了，石破天驚地說了一句，相信人民！
犯人怔了怔，急切的傾訴顯然沒有想到會換來這樣一句話。相信人民！在彼時彼地，是一句彼此安慰的話。犯人猛然就淡定了，他立在一旁，默默地目送著唐爺爺轉身而去。我真的不明白他們的交流，但卻感覺到了一種力量。因為那個時刻，我在木工房簡陋灰暗之中看到了他們眼睛裏共有的光茫。很多年再回憶，我想那該是信仰的力量。
冬天的茶場，早上永遠是霧蒙蒙的，雲陽山的霧更是濃成一團墨，除非有很大的太陽，中午才可能雲開見日。唐爺爺喜歡坐在太陽下，暖暖地曬著自己，或看報看書，或打瞌睡，他與肖奶奶都要守到太陽西下。沒了太陽，空氣立馬又是濕冷濕冷的，絲絲的霧伸手可觸。這個時節，滿坡滿坡的茶籽樹開著白花，遠遠望去有些寒光閃閃，密密的花兒浮在綠葉上，縹緲，迷茫，還有些詭異。我與小豆子、毛仔卻喜歡奔跑在茶樹間，把隨手撿來的稻草剝去外層，掐成一小截一小截，成了通心的吸管，把稻草管伸到茶花的花蕊間，輕輕一吸，蜜水便像根細細的線，柔柔地潤在喉頭。在上學或是放學的路上，我們圍著一棵一棵的樹，一朵花一朵花地吸著最最天然的花蜜。