來海南好幾天了，我還沒看見海。去尋找舊友未遇，沒精打采的。春陽懶懶地照著，買一片菠蘿啃著，黃亮亮地清甜。鍾君提議去海濱，我想，也許隻有海才可以提神。老遠有“的士”過來，鍾君擋住一部小“的士”，喊我過去，我說小，要攔輛大點的。鍾君向我擠擠眼，我明白了，多情的鍾君是奔著司機女孩的。當然，乘坐一位漂亮小姐開的車子去看海，在我也覺得快慰。車行至海濱大道上，—股鹹味的風吹來，通過鼻息和肺，如同生命的鹽給人鼓勁。所看到的是新港口，泊著不少船。鹹味滲了汙染的酸味，說明此處並非遊玩場合。女孩建議去遊泳場，有十幾公裏地，那裏海闊天空，我們欣然答應。
站在海邊，讓波浪舔著腳踩，才可以感覺出海的溫情。沙灘該是白的，而我仔細觀察卻是粉紅色的。緩緩過去，海浪慰過的海灘踩不下腳印，但站定稍時則覺得一直往海裏陷，海要在溫情中吞沒了你。海天交接的遠處是什麼地方，充當向導的司機女孩說是海岸，海岸連著大陸。那裏有故土，我們來自那裏，竟認不出方向。
我、鍾君與司機女孩沿著海邊的曲線往前走，腳下有大海歸還土地的木屑，木屑上長滿花朵似的紫色的植物。不少遊客在玩水戲沙，把自己投入海口，埋入沙中，想溶化於自然。人類太渺小了。尤其在大海邊顯得更是如此。
司機女孩很文靜，也很隨和，談得投機了，才得知她叫瓊妹。曾在一家公司開車，想自由一點，自己買了車子開，已經幹了好幾年了。椰子節期間生意很好，每天可以掙五百元。晚上七點收車，也不那麼拚命。但我注意到她的紅衣衫的背後汗漬，來的路上盡管談笑風生，但勞作的汗水已在背上印了椰子大—片。她的辛苦，可想而知。她感興趣於大陸上的事情，我們感興趣於島上的事情，這麼交談著，覺得很親善。
一位老漁民在條小木船裏織網，我們便在船邊歇息，喝著椰汁，承受海風的撫慰。身旁有綠樹屏障，伸延到海岸線的遠處，我原以為這是幾條廢船，擱置在沙灘上，蠻有情味。誰知是暫時歇息的漁船，漁具齊備，老漁民在低頭默默編織一種收獲的向往。船四周的垃圾是新的，是海水歸還沙灘的。也許是船上人拋棄的，海不消化它。
瓊妹為我們拍照，也請安漁民為我們與瓊妹拍照。這個與海依偎的片刻。是美妙的，有哲趣的。我喜歡在取景時稍帶—點土地和港灣船隻，也喜歡背靠寬寬長長的海天銜接的風景。—起與瓊妹的合影，則把自然與人的區域性整體性和諧為一。這照片，又是經織網的老漁民的手，和滿眼積澱了海風的海南島人所攝，多麼有意思。
海不陌生於我，我也不陌生於海了。我在陸地上那片黃土高原上向往過海，又在那座古都市度過而立之年。在我不惑之年投奔海南，惑的是什麼，不惑的又是什麼?麵對海祈禱，也是麵對海岸連著的故土報平安。海接納了我，盡管是從空中掠過，落腳島上。
就在我們拍完照時，一位穿公安服的年輕人走來。瓊妹用當地話交談了幾句，又翻譯給我們。是說這裏不很安全，離熱鬧處稍遠了些。說這裏不是不可以來，而是為了治安。以前這塊地方出過事，幾個土匪搶了遊人的東西。鍾君掏出他的證件，公安人員見是同行，笑了笑，走開了。是的，絕對的淨土地是沒有的，海水也不純淨，這沙灘也不純淨，這便是這個世界。
回程路上，我們同瓊妹聊得更親熱一些。她說以後可以拉我們去看紅樹林，看天涯海角風光，看鹿回頭，看桂林洋。她的男朋友也是司機，在一家公司開車。她說她不會跳舞，人們都不信，唱歌也不去卡拉OK，隻是在自個兒家裏唱。她也從不去過半夜三更的夜生活，跑一天車夠累了。
我想，瓊妹是懂得自我價值的女孩子，盡管隻有二十三歲。她勞作著，想著買輛好一些的車子，忙忙碌碌，幹點事情，也活得有意思。臨別，她將家裏住址告訴我們，她惦記著在海邊的照片。她知道我們住處的位置，也留下電話號碼。也許我們又會見麵。
總算看過海南島的海了，但是覺得土地還是比海寬闊。這是錯覺，因為這海邊的城市為棲息之地，海不過是一個風景。走在街市上，並想不起這是在一個孤島上，人的視線畢竟有限。
《羊城晚報》一九九二年十月六日