林道行三兩口把飯菜吃完，又喝完一杯茶，才去櫃台結賬。
馮佳寶剛給一位客人找零，見他過來，翻出他那桌的單子，說：“一百六十一。”
林道行晃晃手機。
馮佳寶拿開桌麵的紙巾，露出支|付寶和微信的二維碼。林道行低頭掃碼，忽然聽見一聲問：“你之前跟我舅舅說了什麼？”
林道行抬頭，什麼？
他雖沒開口，但表情語言不難理解，馮佳寶特意看了眼他的喉嚨，沒見有什麼問題。
不知道他是裝的還是真不能說，去年馬路上這樣嘈雜，她都能聽見他叫住她。
馮佳寶本來不打算再問，卻看到對麵的人做了一個口型。
兩個字，嘴型相似，他眉毛微動，她甚至連他的語氣都能猜到——
“高考？”反問。
他真記得！“你剛才跟我舅舅說了什麼？”馮佳寶立刻又問一遍。
林道行淺笑，他微提眉毛，像是沒明白的樣子，記憶卻越來越清晰，一年前的同一天，6月7日，高考開考前，這女孩兒也是穿著一身同樣的校服，在等紅燈的斑馬線路口掏了下校褲口袋，拿出一包紙巾。
他來這出差，當時正在垃圾桶邊上抽完最後一口煙，準備扔煙蒂，碰巧看見一張紙被紙巾帶出，飄到了地上，綠燈一亮，女生在密集人流中健步如飛。
他也要過馬路，扔了煙蒂，他走到斑馬線路口，紙張被路人腳步帶飛，他撿起來才發現是高考準考證。
馮佳寶，照片、姓名、學校一清二楚。
人已經離很遠，轉眼紅燈，他叫出她的名字——“馮佳寶”！
對方背著書包似乎停了一下，人群湧動，這個早晨太忙碌，上班的、趕考的，采訪車輛一年一度奔赴考點。
他叫人沒叫住。
他也忙，攔不到出租車，他又摸出一支煙，看了下時間，他打開手機導航，跑向考點。
十年前他也經曆過這樣的場麵，送行車輛、交警、一堆又一堆家長、一群又一群考生，每年都有幾條關於粗心師生的新聞。
老師著急的像熱鍋上的螞蟻，她垂眸站在老師對麵，沉默地咬著嘴唇。
他拿下嘴裏已經燃到頭的煙蒂，稍喘了口氣，走過去，把準考證遞上前。
“你的準考證！”老師激動萬分，“謝謝謝謝，是您撿到的？太謝謝您了先生！佳寶你還愣著幹什麼，快拿上準考證進去啊，別慌，不著急，還沒遲到呢，快快。”
“喂——”
被清脆的聲音拉回思緒，林道行重新打開微信，準備掃碼，他眼神示意，讓她繼續說。
“你別跟我舅舅亂說。”
林道行隨意點開一個聊天框打字：“你老師沒跟你舅舅說？”
馮佳寶看完，回道：“沒說，不小心的事情，考完就過去了。”
林道行又打字：“那你怕什麼？”怕連老師都不知道的他曾叫住她的事？
馮佳寶雙手搭著櫃台，搖了下頭，像是說“沒怕什麼”，又像是說“沒事了”，不想再談。又或者是不知道該怎麼給一個標準答案。
一麵之緣，時隔一年，佳寶沒想到對方竟然還記得她。
林道行也沒想到她會認出自己。他再次打開掃碼，輸入金額，付款成功。
他看向佳寶，說了一句極輕極輕的話。佳寶聽見有聲音，但根本沒能聽清內容，她盯著他的嘴型，又不解地看向他雙眼。
林道行靠近櫃台，佳寶雙手扶著櫃麵，微微側過臉，把耳朵靠近——
“我還沒來得及說。”
聲音輕得像羽毛，拂過耳朵，癢癢的。