woyao gaosu ni qipamen de gushi
去年國慶節假期的一個大風天，從東南門去到與我的青年時代密切相關聯的頤和園。六十二年前，當我動筆《青春萬歲》的時候，十九歲的小王蒙就那麼鍾情於頤和園了，那時候還沒有見過黃河長江，泰山昆侖，更不要說大西洋與阿爾卑斯山了。
東南門進去就是十七孔橋。看著波濤洶湧，石橋山丘，長廊庭院，漫天落葉，回首往事，若有所思。因為我剛剛接到了一個老友的電話，兩三年我們通一次電話，電話的時機與電話裏講的內容完全無厘頭。我們都老了。“我們都老了”幾個字讓我十分感動。這句話最早打動我是看曹禺的話劇《雷雨》，侍萍辨認出她女兒打工的這一家的主人竟是周樸園的時候，她這樣說。
一回來寫了短篇小說《仉仉》，把大風中的十七孔橋與老友的電話聯結起來了。生活中的ABCD，本來是無厘頭無關聯的，但是某種情緒彌漫開來，就出現了小說的衝動，而且是深深的感動。小說家有時候像魔術師一樣，從空中抓來了一隻鳥，兩副撲克牌，然後從大衣下麵端出一玻璃缸金魚。
於是捕捉土洋男女、城鄉老少、高低貴賤的林林總總。棄我去者，昨日滄桑不可留，慰我心者，今日故事何煩憂，長風萬裏送秋葉，對此可以講春秋！從抗日的兒童團紅纓槍，一直講到了德國的胡蘇姆與奧地利的咖啡館。你能不享受嗎？
意猶未盡，寫了另一個短篇小說《我願意乘風登上藍色的月亮》，這個故事已經貯存了三年，這個故事與史托姆著、郭沫若譯的《茵夢湖》沒有一毛錢的關係。但是《仉仉》扯出了《茵夢湖》與《勿忘我》，她們又生出了新的當下羅曼斯。
緊緊接著的第二篇小說感慨了入山出山、清濁滄桑、萍水相逢、永遠惦記。卻原來，小說是惦記也是祝福，是歎息也是頓足，是不能說，不好說，想說，幹脆不想說的那麼多，那麼多。多情最是小說筆，枉為人間淚千行！
進入新年，說的是二○一五，一發而不可收，再寫了近五萬字的中篇小說《奇葩奇葩處處哀》，抒寫了一個男子，尤其是與之有緣的六個奇女子。
如果說寫前兩個短篇時候我時而還沉浸在虛實相間、感覺印象、文字跳舞的《悶與狂》式微妙裏，那麼新中篇我一下子開放給了俗世。我早就積累了這方麵素材：老年喪偶，好心人關心介紹，談情論友，談婚論嫁，形形色色，可歎可愛可哭。久久不想寫，是因為太容易寫成家長裏短肥皂劇。俺不是那種寫手也！
一旦敲鍵，就一點也不肥皂了。素材一開始，不無喜劇因素，頗有奇異的幽默感。這把年紀，已經可以叫作“落在時代後邊”了，尤其落在當今女性的心思後邊。本來無門徑，書寫便相知！一旦敲響了電腦鍵盤，一些荒謬，一些世俗，一些呆癡，一些緣木求魚南轅北轍直至匪夷所思，一些俗意盎然的情節，隨著小說的材文學的手悲憫的心，立馬不再僅僅是泡沫，不再僅僅是卑微，不再僅僅是奇聞八卦家長裏短，而是無限的人生命運的歎息，無數的悲歡離合的撩撥，無數的失望與希望的變奏，無數的自有其理的常態與變態，溫馨與寂寞，手段與掙紮，尤其是女性彩圖，以及青中老的過渡，生老病死的憂傷，愛情的繽紛色彩與一往情深，還有永遠的善良萬歲。我且寫且加深，觸動了空間、時間、性別三元素的糾結激蕩，旋轉開了個人、曆史、命運的萬花筒。