冰心幼時隨父親在軍營長大，也曾有過著男裝、騎馬、射擊的少女時代。雖然長大後接受的教育也是新式的，甚至去美國留過學，可她從根上還是一個典型的中國知識分子，有著中式的思想和邏輯。所以，她有她的固執與“保守”之處。而林徽因則是一個完全被西化了的人。這一點，在本質上就是有衝突的。
雙重文化教育，再加上生於名宦人家，庶出又天生麗質，這些都或好或壞、嚴重地影響了林徽因的性格，使她成為獨特的又是極為優秀的一個。不是說凡是留學歐美的，都是雙重文化教育。比如最近看到一篇文章中說，冰心留學回來，都當了燕大的教授，想看《金瓶梅》不敢到圖書館去借，而托章廷謙（川島）去辦。冰心與林徽因兩人後來的矛盾，除了女性之間的嫉妒，還有一重原因，就是兩種文化的衝突。林是一個完全西化了的知識分子，這是她最為特別的地方。
——韓石山
一個是更鍾愛旗袍的中式才女，一個是愛穿馬褲、作風洋派的西式女性。冰心不能真心地欣賞林徽因，就像林徽因也不能誠摯地視冰心為友一樣。
這場旗袍與馬褲的戰爭，沒有誰對誰錯、誰勝誰負。她們隻是不一樣，且又各有優秀，這就是本源。
『作』成聖女，還是『作』成明星？
“把我從山西帶回來的陳醋找出來，我要送人。”林徽因笑著囑咐家裏的用人，神態如常，看不出有什麼“異樣”。
梁思成開始沒明白過來。但畢竟是多年夫妻，他一看她的表情，就知道有問題，趕緊問了一句：“你想送給誰？”
林徽因沒說話，低下頭慢條斯理地翻起了報紙。
梁思成頓時就明白了，臉上的表情也有些微妙，斟酌著勸道：“這不大好吧？你大老遠帶回來，不是要自己留著吃嗎，怎麼就舍得送人了？”
林徽因抬起頭來調皮地一笑，眼神流光婉轉：“送別人我自然是不舍得，謝大姐可不一樣，這壇老陳醋就該送給她吃，又陳又香呢！別人可品不出它的好處。”
我記起她（林徽因）親口講起一個得意的趣事。冰心寫了一篇小說《我們太太的客廳》諷刺她，因為每星期六下午，便有若幹朋友以她為中心談論種種現象和問題。她恰好由山西調查廟宇回到北平，帶了一壇又陳又香的山西醋，立即叫人送給冰心吃用。
——李健吾
這就是林徽因的反應。
動作很爽利，手段很漂亮，反擊得不動聲色。她畢竟是個生性孤傲的人，不可能對這種“挑釁”無動於衷。
而始作俑者冰心，也平靜地收下了這壇又陳又香的醋。隻是，從此以後，兩家再無往來。即便是抗戰後流亡西南，兩家的住處一度離得非常近，兩人也沒有再打過交道。在昆明時，冰心先後住過螺蜂街與維新街，林徽因則住在巡津街，步行不過十幾分鍾的路程。可鄰街住了三年，梁家一如既往地人來客往，卻從沒邀請過冰心一家。
而冰心也平靜地保持了她的沉默。林徽因無聲的抗議，她感受到了，也給出了同樣的反應。可是，她還是在她堅持的原則裏，做著自己的事，說著自己想要說的話。
於是，我們看到深邃的歲月深處，除了這次之外，冰心再沒有對林徽因表示出一點點的微詞。盡管此後她也一直跟林徽因保持著距離，卻還是願意在很多年後，梁、林都已不在人世了，中肯地說出她的看法：“1925年，我在美國的綺色佳會見了林徽因，那時她是我的男朋友吳文藻的好友梁思成的未婚妻，也是我所見到的女作家中最俏美靈秀的一個。後來，我常在《新月》上看到她的詩文，真是文如其人。”
人是人，文是文。她或許不喜歡林徽因生活的方式，卻願意真心地肯定她的文才。
也許是風水輪流轉，十多年後，冰心竟然也被別人狠狠地刻薄了一把，而且更狠、更厲，更讓人難堪。
有趣的是，刻薄她的既不是林徽因本人，也不是林徽因的“粉絲”，而是兩個跟林徽因完全不相幹的女性。
1945年4月，《天地》雜誌發表了張愛玲的一篇文章《我看蘇青》。這本是一件極尋常的事情。張愛玲和蘇青兩個人，雖然性格、脾氣、成長環境、喜好都不一樣，卻偏偏是關係不錯的朋友。當時蘇青正在《天地》雜誌做主編，張愛玲給她捧捧場，也是再正常不過的。
怪就怪在張愛玲“捧”蘇青的同時，也把冰心拉下了水：“如果必須把女作者特別分作一欄來評論的話，那麼，把我同冰心、白薇她們來比較，我實在不能引以為榮，隻有和蘇青相提並論我是甘心情願的。”
以張愛玲的性格，說出這樣的話隻能算是小菜一碟。可她身為晚輩，如此公然地“刻薄”前輩，也不得不令人瞠目。要知道，冰心開始走紅的時候，張愛玲還隻是個走路都搖晃的小娃娃。初入江湖，就敢拿前輩開刀，實在是大膽。
可那時候正是張愛玲才名和容顏最盛的時候，別人不敢說的話，她敢；別人不能做的事，她能。而且，她和冰心素無仇怨，看不上就是看不上，想來說的都是真心話。