一天黃昏，教務長敲開我的房門，在我驚詫的目光裏，把藏在身後的一個女孩推到我的麵前，說“這是我的大女兒佳佳，她總是在校園裏遠遠地看你，特別地崇拜，還老是鬧著讓我帶她來見你”。佳佳就接口說“我喜歡你，你是我和妹妹晶晶的偶像，連哥哥都說你氣質獨特，我想和你交朋友”，聲音清脆得還帶著童音。也許是她的純真可愛，也許是她漂亮的洋娃娃般的長相，更也許是她的崇拜使我的虛榮心得到了滿足，反正，我一下子就喜歡上了她。
從此，她經常到我的房間裏來，有時，還帶著妹妹。乍一接觸，佳佳靦腆羞澀，安靜懂事，稍一熟悉，她那率性浪漫的氣質就表露無遺，而且是瘋玩瘋鬧，不管不顧得盡情盡興。比如，高興的時候，她會笑得花枝亂顫，銀鈴串串，總得我反複提醒，夜深了別騷擾四鄰；難過的時候，趴在床上，能哭得一佛出世，二佛歸天。我隻能遞著毛巾等她自己慢慢平靜，以至於有一次一位鄰居在次日早晨見到我時，吞吞吐吐地說，你昨晚沒事吧？想去勸勸，又顧慮，聽聲音，好像不是你，再說，也從來沒有聽你這麼大聲哭過，雲雲。我隻好支支吾吾地搪塞過去。事後就以此來警告佳佳，她伸伸舌頭做了個鬼臉，依然故我。
佳佳聰明好學，什麼東西都一學就會，一聽就懂。她的專業是英語，不僅能把英語的俚語俗話搞得門兒清，連日語居然也說得六熟六透。她唱起歌來，激情勃發，聲情並茂。記得一次我帶她到海口賓館歌廳，一曲純正的英文歌曲，讓幾個老外直迷糊犯暈。她的舞蹈很專業，張弛得體，韻味十足，還能把鋼琴彈奏得巍巍乎如高山，洋洋兮若江河，如癡如狂。她是敢恨敢愛，性格明朗而又很有才情的人。這樣，注定在生活中會多有磨難。
忘記是在哪一年，她的父母雙雙調回北師大，臨行前，專門把佳佳托付給我，說全家都走了，隻留下這個女兒，放心不下，要我多加關照。我慚愧，因為自己也很顛沛，為工作奔波南北，竟有幾年斷了聯係。但是，靜下心的時候，經常會想起她。
一次，偶然遇到一位朋友，不知怎麼就說到佳佳也在北京，我趕忙詢問她的情況，才知道她很周折，離了婚卻並非因為不愛（這會更痛苦）；還患有嚴重的肺結核。我當時覺得自己的心被什麼抽動了一下，一刻也不想等，急切地要見到她。朋友開車把我帶到了她一人獨居的家。
佳佳長得本來就有些像希臘美女，眼窩深深，睫毛超長，鼻子直挺，麵部表情十分生動，身材高挑，肩寬腰細，足夠的健美，足夠的性感。可是，病中的她，一張臉上似乎隻剩下一雙大大的眼睛，整個人小了一圈，一副楚楚可憐的樣子。看見我，她睜大眼睛，驚喜交加地亂了陣腳，又要取水果，又要倒水沏茶，好一會兒才安靜下來。此後，我們經常見麵，她的病也慢慢好了起來。
再以後，她又回到我離開的那座城市教專科英文，也又找到自己的歸宿，聯係就又少了。
前不久，我應邀到她所在的城市作講座，她到賓館陪我，聊了整整一個通宵，次晨，她早早起來說去上課。由於那是我在當地的第三場講座，自恃內容熟悉，就沒有休息。一夜未眠，加之會場過大，音響效果也欠佳，講課時腦子經常短路亂碼，還很怪怪地隱隱感覺台下千餘人的聽眾席裏，有一雙熟悉的大眼睛在不時忽閃，讓我心緒紛亂如麻。課，自然被我糟蹋得亂七八糟。
分別後，她發來短信告訴我，她現在情緒生活都好多了，說我的鼓勵總能讓她感受陽光與溫暖，還說，那天報告廳裏，她悄悄地在台下聽我講課，幾次都感動得哭了，她的同事也和她一起聽，感覺棒極了。天哪，難道真的會有什麼感應？我說當時怎麼總是覺得有些異樣。其實，我講的內容是有關現代人的人文素養，毫無可以引動淚水的字眼和可以打動人的任何元素，是善感的她聯想起了自己不太如意的生活。
佳佳的生活狀況仍然不很理想，盡管她講課很受學生歡迎。她是個做事極為認真的人，每一節課，都十分投入，追求完美幾乎到了苛刻，包括對愛情。她又一次並非因為不愛而選擇了離開，其中的悲情傷痛，非局外人所能夠體會。她還喜歡另類的帶有藝術風格的著裝打扮，什麼衣服隻要喜歡，就敢穿得旁若無人；與人相處，善良真誠，喜歡誰，就視若知己；不喜歡誰，就遠遠躲避。這樣，總是少不了一些不了解、不理解，甚至陰暗的猜度或者惡意的中傷，也因此總是緋聞不斷。
世俗社會就是這樣，可以把許多虛偽當做成熟，卻無法接納她的真實。她生活在自己的純淨與理想之中。
昨天，佳佳電話裏告訴我，漲了工資，在當地已是收入不菲，很開心，然後問：“你是追求精神生活的人，是否會覺得見錢就高興，很俗氣？”我笑道，本人總是在口頭上說文不經商、士不理財、君子羞言利，但是，實際上是“須是片刻稱子建（曹植），不可一日無鄧通（錢）”，錢，還是蠻可愛的。她大笑。
雖然，經曆了不少感情磨難之後，她又回到單身生活中，所幸的是，她並不抱怨。她常說羨慕我做人做事的分寸，並把我當做效仿楷模。我竟然也自我感覺良好，不靠譜到對她這樣說教：學會理性和成熟，學會自我控製和把握。現在想想，未必是幫她，這些貌似有理的話，是對純真的顛覆和褻瀆。有時候真的搞不清楚，是保留孩子般的本真而讓自己繼續簡單幼稚，還是用成熟把自己“修養”得從容優雅而複雜，二者之間，如何選擇？天真的結果，是麻煩不斷，難免處境窘迫；成熟的代價，也所失甚多，虧欠自我。