不負如來不負卿
胡歌
總共見過馬鬆五次。
最近一次是2010年3月，在雲南昆明。他邀請我參加《音樂集結號》，呼籲社會關注雲南旱情。整台節目，從策劃籌備到邀請明星，再到主持串場，都是他來負責。休息的時候，他找我聊天，為我的終身大事操心，說一定要給我介紹女朋友。
這一年，我28歲，他21歲。
第四次是在北京，比最近一次早兩個月，他讓司機開著新買的車來接我吃宵夜，他告訴我，那是公司的車，公司是他和朋友開的。
21歲的他，擁有了自己的公司；七年前的我，剛和經紀公司簽約。
第三次見麵在上海，2008年12月。那時我剛拍完《仙劍奇俠傳Ⅲ》，租了新房忙著添置家具。他途徑上海，說要來幫忙，下了飛機直奔宜家，感動得我手忙腳亂，結果將咬牙斥巨資購買的兩個豪華垃圾桶忘在商場某處。
這其間，他與我分享了不少家裝經驗。回憶我像他那麼大的時候，還在為宿舍衛生不合格犯愁。
第二次是在橫店，比第三次早一個月。他攜一美女在上海看完SUPER JUNIOR演唱會，順道來劇組探班。唯獨這次對他印象不深，記憶模糊——我注意力主要集中在女眷身上……
初識是在2008年的六七月間，我發片宣傳，公司安排我參加《音樂集結號》。一出機場大廳，見一帥氣的小屁孩兒笑臉相迎，以為是還沒畢業的實習生。不料，他上車坐在了駕駛位，我不禁暗自為他惋惜——做司機可惜了……
我所認識的馬鬆，全在這本倒敘的流水賬裏。之所以要倒敘，是因為我一直很想知道，如果可以重新選擇，他還會不會以全國最年輕的製作人為榮，他會不會羨慕同齡人所經曆而他卻不曾擁有的快樂。早熟的馬鬆，令人刮目相看，他為此犧牲和付出的，足以用來證明每個人的成功絕不是偶然。不過我一直覺得，人這一生，在每個不同的階段都應該有不同的經曆，做不同的事，這樣的人生才是完整的。小時候，當媽媽用那些神童獲得的成績來要求我的時候，我從來都不當回事，除了我有自知之明，我更舍不得我的遊戲機、我的漫畫書和我的玩伴們。
現在的馬鬆，很成功、很出色，但作為一個虛長幾歲的哥哥，我很希望他能夠偶爾卸下身上的重擔，回到同齡人的隊伍裏。若幹年後，他也能得意地說，我曾經真正地瘋過、傻過、錯過、傷過、愛過……
輸得起，才會贏付辛博這個世界上，夠膽量且毫無罪惡感地讓我做我不擅長的事情的人，我沒碰上過幾個……
馬鬆，就是其中一個。
在我根本弄不明白在這裏稱呼和述說馬鬆，應該用“你”還是“他”的狀況下，就開始硬著頭皮寫“我心目中的馬鬆”這篇命題作文，最大也是唯一的理由就是——我認這個朋友……
同是陝西人，同是雙魚座，年紀相仿，都是這個五光十色卻也複雜的圈子裏毫無背景的“小人物”……我和馬鬆，在某個時刻相遇，然後，一起在這條終點未明的道路上跌跌撞撞地前行。隻是，當越來越多的人開始恭敬地稱馬鬆為“馬總”的時候，我開始不自覺地在心裏嘀咕：小子，人家奉承你，你還真答應啊？
事實上，在我眼裏，永遠是弟弟般存在的馬鬆真的已經是一個名副其實的“馬總”。辦新公司、開新節目、任製作人、當主持人……在20歲的時候，他就實現了很多人可能到30歲都沒辦法實現的夢想。是幸運？可光是幸運卻遠遠不夠。
你很了不起，身為朋友、身為哥哥，我為你驕傲。
這樣肉麻，卻是真心的話，我也隻在這裏說一次。哈哈！多說那小子要飄起來的……
第一次和馬鬆見麵，是在華誼的辦公室。他是為了一檔抗震救災的慈善義演特地上門拜訪並且邀請。工作人員為我們介紹彼此的時候，我自然地、真誠地開口：馬鬆哥，你好。