8月7日·過去、現在和未知的將來
“走吧，阿神……我們換衣服去。一會兒還得出席頒獎儀式呢。”一隻寬厚有力的大手搭住我汗濕的肩膀，我的視線卻還停留在鮮紅的記分牌上。
“牧學長……就這麼結束了麼？”發了許久呆的我終於喃喃地吐出一句。
“結束了，我們的夏天到此為止。”牧學長的聲音一如他結實大手般寬厚溫暖，“雖然不甘心，但該麵對的，總得要去麵對。不管怎樣，我們也算創下了最近17年學校在IH大會上取得的最好成績——盡誌無悔。”
我輕輕轉過頭，凝望著牧學長棱角分明的英俊臉龐。褐色的中分頭被汗水散亂開，恍惚間，我感覺他年輕了許多歲——雖然內心清楚他還要等8天才能迎來自己的18歲生日。從加入海南附中籃球部那一刻起，牧學長留給我的印象就是與他實際年齡完全不匹配的成熟、穩重，無論是外表還是內心。而現在，我頭一次發覺自己這麼近地讀懂了他——其實論到自尊心刺激的失落與不甘，獅子座的他比我們更有資格表露。
走進更衣室前，我最後一次抬起頭看了看那塊刺眼的記分牌。
“103：99。我會記住它們。”我在心中默念著。
……
終於坐上回神奈川的JR，也終於感覺到周身上下蔓延著的無盡疲憊——積攢了整整6天的它們在此時一並迸發。隊友們紛紛被打敗，繼而墜入昏睡之中。三年的高砂學長、一年的信長眼角還各自掛著一滴沮喪的淚水，我的鼻子也微微發酸。
“牧學長，您們三年生……當真要全部退役？”我轉過頭朝著似乎未曾被打敗，依然正襟危坐並出神望著窗外的牧學長。
“嗯，也就武藤可能會陪你們一起打完冬季選拔賽。山本得回山梨老家繼承家業，高砂、宮益和我都得認真準備考大學了。”
“那今年秋天的國民體育大會……您們也不參加了嗎？”
“以往神奈川的國體名單，都直接從我們海南和翔陽當中選，去年甚至就是由我們單獨成軍，直到敬太前輩與山本先後因傷退出集訓，才臨時決定由藤真和花形頂替。而到今年，湘北、陵南兩支強隊崛起……連我自己都不敢保證一定能入選。不過有個好消息是征召名單出來前，我申請保送的結果肯定能出來。倘若選上了也保上了，我就去國體。”
“哦。牧學長想讀哪所大學呢？”
“嗬嗬，我都忘記有沒有跟你們說過了，我不是本地人，家在東京。讀大學，我的第一選擇還是那兒的日體大——不過放心，我會經常抽時間來看望你們的。”說到這裏牧學長鄭重地轉過頭朝著我：“阿神，作為二年生裏表現最出色的隊員，以後你就是海南的隊長了。我們這一屆未實現的夢想，就交給你帶著大家去完成——加油努力。”
努力抑製著心底不斷漲湧的驚訝與激動，我緊抿嘴唇重重點頭。
列車還在飛馳。車廂裏無比安靜，安靜得和濃烈的夏日格格不入。