夢裏依舊是四年前那樣的漫天紅葉，白衣翩翩的女子站在遠方凝視我。她未開口，卻聽見空中傳來蒼老而嘶啞的聲音：“紅是血，金是肉，瓷為骨，畫為魂。紅瓷是我們漢人的骨血，蠻夷憑什麼得到？不屬於你的東西，即便到了手裏也會碎掉。”
我醒來時渾身發冷，口幹舌燥，掙紮著起身喚道：“來人，給朕倒杯水。”
躺在裏側的麗妃不知是被我叫醒的還是原本就沒睡著，緊張得爬起來問：“皇上又做夢了？”然後極快地下了床，趿拉著鞋出去喚侍女沏茶。
我說：“大半夜的不用沏茶了。”
“壓壓驚也好。”麗妃將簾子外頭的一盞燭台端了進來，擱在床頭案幾上，“皇上近日過於操勞，夜裏又睡不好，不如請太醫院開一副寧神定氣的方子來？”
“不必了。”我自知這心神不是藥物所能安定的，低頭撫著額慢吞吞說，“朕兩日沒去章陽宮了，很想去看看她。”
“皇上，夜深了。”麗妃輕聲說了五個字，便沒有再多的勸阻。
借著燭光，我瞥見麗妃褪去妝容後的素顏，不禁擰了眉。眼窩凹陷，蠟黃的臉毫無血氣，雙頰削瘦，下巴顯得尖了。這似乎不是我所熟悉的麗妃，不知何時，她已憔悴至這般模樣。
我日日夜夜與她在一起，心心念念卻是另一個女人，我可沒有為她著想過，日複一日地讓她受這些委屈。不想辜負，卻偏偏辜負了，總是心不由己。
侍女端著熱茶送進來，呈給我，再給麗妃。相對飲茶，這樣的場景曾經時常有的，隻是這幾年來愈發少了。
暖茶潤了喉，我自夢境中被驚嚇的勁頭也緩了些，低聲同麗妃說：“你可知朕很失望？不想責怪，是看在我們多年的情分上。”
麗妃垂了眸子，茶盅在手裏顫唞。她緊緊咬著下唇不說話，就如我初見她時那樣膽怯。
明黃的枕頭上繡著巨龍死寂的神情，肅穆陰森。一直睡在這樣的枕頭上，難怪噩夢不斷。我疲乏地閉著眼說：“為何不能再等等？讓朕開心一陣子。至少等到孩子出世，或許能留住她的心。如今都落空了，朕開始明白她說的那種朝不保夕的心情，擔心一覺醒來，什麼都沒了。”
“臣妾沒料到太後娘娘會對那些人痛下殺手，臣妾也不想背負人命的罪孽。”麗妃的聲音顫得很厲害，像在哭泣一樣抽抽搭搭。
“算了吧，我們誰也逃不掉。就算這些人命與我們無關，十幾年戰火中死去的冤魂也會長久地詛咒我們，詛咒我們的民族和王朝不得安寧。”
“皇上……”麗妃終難按捺住悲泣，伏倒在我腳邊叩頭，“臣妾知錯。”
我沒有伸手扶她，麻木地下了床，“朕不睡了，更衣罷，去禦書房。”
慈寧宮裏一派平靜祥和。
賢越已經會晃頭晃腦地背誦他並不理解的詩詞，還會規規矩矩地衝我下跪請安。
母後與甯貴妃談笑著，仿佛很久以來都是這樣風平浪靜的，至少對她們來說是的。後宮自有後宮的規矩，不管外麵發生什麼，這裏的一切總是井然有序。
我看著蹣跚走步的賢越，惦記起絲絛腹中的孩子。這些天心裏總覺得空得厲害，就像喪失了基本的七情六欲，每日寡言少語、連舌尖也覺不出酸甜苦辣來了。
越來越多的回憶充斥著渾渾噩噩的頭腦，常常不知道自己為何而生、為何而活。從來不知道，要放下一個人、一段情、一些過去，會這樣艱難。
我仍是忍不住，去章陽宮看望她。在對她說出那樣的狠話之後，我真害怕見到她的目光。所以去了也隻是踟躕在寢殿門簾之外，靜靜地聆聽她的聲息。