????一切要從很久以前的那堂《政治學原理》說起。
????那時，我還上大一。《政治學原理》課前有presentation，參與報告者期末會加分。赤裸裸的誘惑下，我有天就大步流星走上講台字正腔圓如《新聞聯播》主持人般，作了一場題為《我不是女權主義者》的關於波伏娃《第二性》的讀書報告。報告結束我顛顛走下講台心裏還直樂嗬：效果不錯，效果不錯！後來，據可靠消息，我班對我心懷叵測蠢蠢欲動本欲下手的幾位GG（哥哥），從此後一個個噤若寒蟬懸崖勒馬猛踩刹車。他們私下裏評價：這妹紙外表清新森林係，內心金剛又暴力。血淋淋的事實使我不得不承認：我！悲！劇！了！
????各位以後當了爹媽，女兒青春期建議教材：《瓊瑤全集》。
????波伏娃和薩特這對雌雄大俠，我先認識的薩特。和認識大神斯賓諾莎一樣，我看了《諾貝爾文學獎全集》，文集裏收錄了薩特的《牆》和另外一位存在主義大師加繆的《局外人》。1964年，瑞典學院決議頒發薩特諾貝爾文學獎，可大俠薩特大手硬邦邦一揮：“我拒絕一切來自官方的榮譽！”拒了世人夢寐以求的諾貝爾獎！其實，做人如薩特般精明，當然知道拒絕領獎比領取此獎更能引起世人的關注，更有轟動效應。不過薩特視一大筆諾貝爾獎金為糞土的精神還是值得大家學習滴。
????薩特從小在單親家庭長大，他很小時爹爹就去世了。在哲學家文學家圈子裏有一個經大量統計學數據證明的偽真理：想當大師，你爸是不是李剛不重要，但你爸最好很早就去世。隻有這樣你才能避免父權的管製，不會形成“父親——上帝”的觀念，思想會享受更高的自由空間。比如咱們的盧梭同學、大仲馬同學、尼采同學等都經曆過幼年失怙。
????人不猥瑣枉少年，薩特少年時就是個地地道道的猥瑣矬男：個子很矮不說，還是個斜眼。薩特從小喜歡追逐姑娘，可惜自身條件比較差，姑娘們都懶得搭理他。追不到妹紙的薩特淚流滿麵，仰天長嘯：“哥以後要成為司湯達和斯賓諾莎！”多少年後，他果真做到了一半文學家一半哲學家：他左手蘸文學之飽墨，右手提哲學之妙筆，由矬男薩特成功轉型為戰後“存在主義”江湖裏義薄雲天的大俠薩特，成為大俠的薩特雖然還是矮個子斜眼卻再也不用發愁妹紙，隻見他：
????騎馬倚斜橋，滿樓紅袖招。
????1929年，在巴黎高等師範學習時，薩特認識了小自己兩歲的西蒙娜·德·波伏娃。與世間所有正當齡的小情侶一樣，他二位也是：幹柴烈火一拍即合山盟海誓私定終身；可與世間所有正當齡的小情侶又不一樣，他倆的山盟海誓驚世駭俗：“我們之間永不說謊永遠摯愛對方，但我們永不結婚永不幹涉對方同其他人的其他愛情！”從此後，沒領證的薩特和波伏娃開始非法同居，他倆同居了50年，契約愛情了一輩子。
????薩特的存在主義哲學到底是什麼，還要從18世紀的哲學講起。那時候哲學為了和神學作鬥爭，為了否定神性承認人性，所有的理念都強調“本質先於存在”，人的本質先於人的存在。這種“本質”在柏拉圖那裏叫“理念”，在亞裏士多德那裏叫“理性”，在托馬斯·阿奎那那裏叫“上帝知識”，在笛卡爾那裏叫“觀念”，在黑格爾那裏叫“絕對精神”。到了薩特這裏，他開始和傳統的哲學決裂：他主張“存在先於本質”，人的存在先於人的本質！
????薩特的“存在先於本質”的命題，直接表明了人與工具、人與動物，人與自然界的不同。人的存在是不能受任何本質概念規定的。一個工具，如斧子，它在製造之前就已經規定了它的性質、用途、用法、形狀大小等本質屬性，然後被生產者製造出來。但人的存在卻不是提前被上帝規定好的，上帝無法主宰人的本質。人之初，空無有，人的選擇造就了人自身，人的本質是人自己創造出來的。一個人完全可以按照自己的自由行動和意誌來創造自己的本質，並決定自己成為一個什麼樣的人。
????在薩特看來，客體世界荒謬荒誕，人生由此痛苦孤獨。但是作為主體的人卻應追求自由，不斷選擇，我們在自由選擇時又應該承擔責任，自由和責任緊密聯係在一起。薩特將“存在”分為兩類：一類是“自在的存在”，就是“物”的存在，它無意識無目的無理由，它就是它，它孤立而偶然，因此薩特講：現象即本質。另一類是“自為的存在”，這種存在是有意識的存在，是人的存在。自為的存在具有超越性，強調行動的永恒可變性，它要改變自在存在的永恒性。個體的人沒有不變的本質，他自身的現實境遇和自由選擇創造了他的本質。一言以蔽之，薩特的客體世界是“自在存在”，主體世界是“自為存在”。人類先天無本質，無論怎麼樣，人類的失敗不可避免，無論你怎樣選擇，怎樣造就自己，卻永遠無法實現“自在自為的存在”。我們不可能像對象一樣客體的自在存在，也不可能自為的虛無的存在。人隻有邊追求自由邊承擔責任，在行動中自己創造自己的本質。
????薩特的世界是一個荒謬的世界。在這個荒謬的世界裏，有人為目標奮鬥，卻並不存在一個人類的目標；每個人都想自為的存在，卻不可能實現人類世界的自為存在，這個世界是醜惡的、毫無希望的世界。因為世界的毫無希望，人類的存在便有了價值，世界本空虛，人用行動填充空虛，人的自由就是對空虛和荒謬的一種反抗。人生無所依，一切取決於自己。我們隻有在追求自由的反抗中，創造自己的價值，賦予空蕩的世界以意義。
????在薩特看來“他人就是地獄”，這句來自劇作《禁閉》裏的名言曾一度讓薩特置身於口水戰的中心。薩特這句話不是讓大家去仇恨他人。他隻是在研究“自在存在”“自為存在”的同時，探討另外一個存在即“為他的存在”，研究“人”就繞不過“他人”。客體是自在存在，主體自為存在，可一個主體的人在他人眼裏卻成了客體。這些他人在自我的自由選擇中把你當成了對象，於是，你成了別人意識的對象，而不是自我意識的主體，這就是“為他的存在”。在薩特看來，如果現實中你和他人關係惡化，那他人就是你的地獄；如果你太依賴他人對你的判斷，那他人就是你的地獄；如果你不能正確認識自己，那自己也是自己的地獄。