這樣我們，就隻是擦身而過的陌生人而已。
蘇晚倉惶地從他臂彎中閃出來，像在躲避什麼瘟疫一般，抓起他剛剛扔在椅背上的外套浸到盆裏，又給他鋪好床，顧鋒寒才進來躺下，她又逃到廚房裏去，洗了洗廚房裏許久沒用過的廚具。抓著抹布機械地在鍋裏擦來擦去，滿腦子裏卻都是方才他幽深眸子中不可測知的情緒，在並不明亮的光線下，那樣危險，卻又那樣吸引。
打起來的井水有些冰，她拍了一點在額上，整個人這才清明過來——她都做了些什麼？她居然答應了他在這裏和他一起過七天？她想想有些後怕起來，想起以前看電視劇裏麵，最雷人的一句話莫過於“我們走，去一個沒有人的地方，一個沒有人認識我們的地方……”
每次這句台詞出場的時候都會笑場，因為——哪有什麼地方會是沒有人的呢？哪裏會有地方，是沒有人認識他們的呢？她為自己的荒唐感到駭怕，偏偏他輕輕巧巧地說出那幾個字，就是有這樣的吸引力，便是飲鴆止渴、飛蛾撲火，也讓人義無反顧。
逝去的日子，徒留追憶；他們從這裏離開，又回到這裏，柚河的河水依然清淺，河底的水草依然綿長，可很多事情，已經變了。
到隔壁張阿姨那裏借買了一點米和菜，張阿姨看到她回來，非要她留下來吃飯，她推脫了半天，又找到一個藥店買了點感冒藥，在小飯館裏點了兩個菜打包回來。進房看到顧鋒寒睡得正安穩，他睡著的時候眉目柔和許多，她忍不住伸手去拂觸他的眉線，一觸上去才發覺他額上溫度很高，她驚了一下，莫非是發燒了？她連忙推了推他，顧鋒寒在床上含含糊糊地咕噥了兩句才睜開眼，“你……發燒了？”
顧鋒寒自己摸了摸額頭，打了個哈欠道：“可能吧，有沒有水？”
蘇晚連忙倒了碗熱水遞給他，又剝了藥片給他吞下去，看著他把藥吃下去，連忙把飯菜都端到房裏來，免得他起來又要著涼。顧鋒寒靠在枕頭上，看蘇晚挽著袖子忙前忙後，給他盛了一碗飯之後借口廚房還有事又跑了出去，就是不肯在房裏多呆一刻，他默默地嚼了幾口飯，大約是因為發燒了，吃什麼都覺不出味道來，頭又有些昏昏沉沉的，吃了兩口把碗擱在一邊，掀了被子準備起來。
蘇晚在外邊收拾，偶爾朝房裏瞟兩眼，一看顧鋒寒準備下床，忙跑進去製止他：“都發燒了還亂跑？”
顧鋒寒抬起頭來望著她，幽深雙眸裏的光芒閃現，遠甚於房裏昏黃的燈光，他直直地盯著她，蘇晚臉上頓時也燒了起來，不自覺地又往門口退了一步，心裏又實在擔心他的病，低聲道：“有什麼東西我幫你拿好了，吃了藥要好好睡一覺才好的。”
顧鋒寒一向冷峻的臉上忽然有些笑意，連帶著眉目都緩和了許多，望著她卻一句話也不說，蘇晚窘迫得想再逃出門去，退到門角時聽到他不清不楚地咳了一聲，她一時又頓在門邊——他以前就這樣，哪怕隻有三分的病，也要做出七分的架勢來要她心疼，偏偏她就吃這一套，一看他怏怏的歪在床上，在舌尖上打轉的字眼出口時便又軟了三分：“早點睡吧，我去洗碗。”
難得他今天很聽話，真的就又蓋好被子縮回去，卻又睜著眼定定地看著她收拾碗筷，收拾完了後蘇晚打開櫃子，從裏麵抱了另外兩床被子出來，顧鋒寒住的是她的房間，她隻好把被子抱到阿婆的房間裏去鋪床。以前她和阿婆的房間其實是一間房，中間用一個大木衣櫃和簾子隔開，蘇晚忙活了一天也累了，躺下偏偏又睡不著，在床上翻來覆去的，又怕吵著了顧鋒寒休息，忙又窩在被子裏一動不動地開始數羊。
冬日的夜裏寂靜無聲，窗戶上透著點月光進來，四周都靜悄悄的，不像夏日裏還有蛙鳴蟬聲，萬物都睡在無言之中，任何一點細簌的動向都顯得格外清晰。
“睡著了？”
數到七百九十八的時候，突然聽到顧鋒寒很輕地問了一句，她一下忘了自己數到哪裏，默了片刻才答了一聲：“還沒呢，快了。”
又是長久的寂靜，她以為他睡著了，忽然又聽到他帶點鼻音的聲音：“兩床被子壓著好熱。”
她忍不住失笑出聲：“感冒了，熱點好，睡一覺出出汗就好了。”
沒多久又聽到他抱怨：“這被子怎麼這麼熱？”
她忍著笑說：“我每年回來，都把鑰匙給張阿姨，讓她夏天太陽大的時候幫我曬幾天的。”
那邊突然就沒動靜了，很久之後才聽到他問：“你每年都回來？”
她嗯了一聲，然後又是沉默，“我碰見過她很多次。”