我叫耿浩，是個少年犯。
隻因我九歲那年燒了一個男人的家，把他燒成了二級重度傷殘。
而這，讓我的人生發生了天大的變化！
我老家是農村的，爺爺奶奶死的早，我父親出外打工跟別的女人跑了，母親氣不過改嫁他鄉。
當時家裏隻留下了一所老房子，一頭牛，還有一個半大的姑姑。
我們兩個相依為命，那日子苦的就甭提了。
我七歲的時候，最渴望的事情，就是能夠像同齡的孩子一樣上學讀書。
但我家沒錢，姑姑才十六歲，靠著給人放羊、拉牛、種地帶我過日子。
那個時候雖然窮，但我們倆過的很快樂。
尤其是每天晚上睡覺的時候，我被姑姑摟在暖呼呼的被窩裏，聞著她身上甜甜的香味，那是我童年裏最開心的時光。
當我們有錢的時候，我們一天吃兩頓飯。
啃玉米，吃糊糊，姑姑還會給我買一根五毛錢的火腿腸。
我每次都會打開塑料皮讓她先吃，但她總是說不要，然後禁不住火腿腸的味道，用牙齒淺淺的咬下一點點肉末。
當我們沒錢的時候，我們一天隻吃一頓飯。
煮一碗小米粥，就著野菜醃的鹹菜，我和姑姑分著吃。
每次捧著這碗小米粥，姑姑總會撈幹的給我，她自己隻喝湯。
九歲那年，村裏的牲口鬧了病，我家的老黃牛也沒能幸免，死在了牛棚裏。
當時姑姑抱著我家的牛，死活不肯讓防疫站的人拉走。她知道這是我們兩個的命根子，牛死了，我們的糧就斷了！
村委會的人並沒有理會姑姑的哭鬧，連推帶拽的把她關進了屋子裏。
我當時很小，隻知道蹲在門口哭，卻不明白他們為什麼要拉走我家的牛，又為什麼要把姑姑關起來。
這一天姑姑很沉悶，她沒有吃飯，坐在我們老屋子的門口看著牛棚發呆。
姑姑那年十八歲，出落的很漂亮，她看著我那傻頭傻腦的樣兒，抹掉眼淚笑著招呼我過去。
她問我今年幾歲了，我說九歲，她知道。
她笑了，她說她腦子不好使記不住，她問我想上學嗎，我說想，但咱家沒錢。
姑姑眼神複雜的摸著我的頭，她說咱家有錢，她自己就是錢。
當時我不懂姑姑眼裏的神情是什麼意思，直到多年以後，我才明白，原來那種情感叫作苦澀與心酸。
姑姑出嫁了，嫁給了一個四十歲的男人。
姑姑不愛他，但是他給的錢多，還答應養我到十八歲，還會送我去上學。
開學的第一天，我背著姑姑給我買的新書包，開心的又蹦又跳。
那是一個天藍色的米老鼠書包，我非常喜歡，是姑姑求人去縣城裏買的，據說是我們這裏最好的。
看著我背著新書包開心的樣子，姑姑的眼裏全是笑意。
但我並不知道我的新書包是她用自己換來的，如果我當時知道什麼是結婚，知道她為什麼要嫁給一個她不愛的男人，我這輩子即便做文盲，我也不會讓她賣掉自己！
……
姑姑婚後的生活一開始還好。
但隨著那個四十歲的男人賭博輸光了錢，就一落千丈。
那個男人不僅變得好吃懶做，還是個大酒包。
家裏沒錢買酒，他就打罵姑姑，讓她出去掙錢。