哈工大，有個西教授。
方南剛入學那會兒，一直以為還有一個東教授。有西就有東，有東就有西。
後來才知道，卻原來西教授姓西。他矮矮的個子，稀疏的頭發，一副大大的眼鏡，一張瘦瘦的臉，活像木版畫裏的人物。
西教授主講《汽車理論學》。他的課講得是那麼的深邃精辟，學生們都聽得如醉如癡。
盡管課上是那樣的滔滔不絕，然而，課下他卻很少與人交談。即使遇到有人問好，他也極少應答，頂多擺一擺手，就表示“聽見了，聽見了！”然後，倒背著手，低著頭，繼續踱著他的步子，想著他的問題。
一切古怪又神秘。
最讓人覺得神秘的，是他的第二實驗室。據說，就連他最親密的助手，也都沒機會進入。所以，沒有人知道那是個什麼樣的實驗室，那裏麵到底有些什麼。
“拓，拓，拓......”
昏暗的走廊裏到處混響著這種聲音。方南知道，那是自己的腳步聲。然而，在這樣的混響中，也沒準兒就夾雜著其他的成分——比如，有某個黑樓孤魂在趁機跟蹤？這使他毛孔開張，渾身通透，步子不由得邁得更快。而步子越快，這響聲也就越大。
“拓拓！拓拓！拓拓拓..”
這是一幢建造於一百多年前的老樓，是全校的象征性建築，隻有有資曆深厚的教授才有權在著裏建立自己的實驗室。西教授的第二實驗室就在一樓，走廊的盡頭。
這樣的環境，讓方南想到古墓！古墓的盡頭，尚有希望見到美麗的小龍女，使人豁然開朗。而在這走廊的盡頭，神秘的實驗室裏，坐著一個古怪而又神秘的西教授。
就在半個小時以前，臨下課的時候，西教授交給方南一張紙條，要他去圖書館借這些書，然後送到第二實驗室來。
第二實驗室！方南做夢都想進去看上一看的地方！
方南來到哈工大，就是為了汽車工程專業，而西教授就是這個專業的權威人物。至於那個充滿著神秘的第二實驗室，毫無疑問地，一定代表著汽車理論的最高境界！
方南萬沒想到，西教授會讓自己幫他借書，並且送到這裏來。因為，他完全可以讓自己的助手幫忙，就在他的第一實驗室裏，有三個助手。
不但助手們可以幫他借書，就憑著他的資曆，完全可以打電話，讓圖書管理員把書給他送來。而且，隻是為了等幾本書的話，一定不會是在第二實驗室，連最親密的助手都不得進入的第二實驗室！
西教授要等的，一定不是這些書。
西教授要等的，難道是自己？
方南很喜歡西教授的課，喜歡到近乎癡狂的程度。再加上他聰明好學，又有大量的實踐經驗，每次考試都是滿分。
平時課堂上回答問題，方南也總是思路清晰，分析精辟入理，對答如流，直聽得西教授頷首微笑。西教授的微笑，非常之難得一見，那是比考試給個滿分還要高的獎勵。
有時，就某個問題，師生二人忍不住在課堂上討論起來，隻聽得學生們瞠目結舌。仿佛那不是在聽課，更像是在參加一個主題論壇。
但這些就是允許他進入第二實驗室的理由嗎？
門虛掩著。裏麵傳來一聲歎息，是西教授的聲音。
“唉！二十年多了！”
那歎息中，飽含著異常的苦悶。
方南定了定神，謹慎地敲了敲門。
“進來吧！”
聽得出，教授沒有動，聲音還在原地發出。
方南輕輕地推開門，進了實驗室，看見西教授正側對門口而立，麵朝一個顯示屏呆望著。