！#
她又說：“《多情劍客無情劍》已經看完了，還有什麼其它的嗎？”我沒好氣地說：“沒了。”她說：“可是，我怎麼聽知秋說，好像還有套什麼《白玉老虎》？”我恍然大悟，“嗷！原來是因為葉知秋喜歡古龍小說，你才要看的啊！”她說：“是啊。喜歡他喜歡的，也可以多點話題啊！”我無話可說了。她似乎是歎了口氣，說：“小青，你以後要把自己的脾氣改一改，免得以後連男朋友都嚇跑哦。”我又想到了她的那封信，不知道那封信到底寄走了沒有呢？
第二天，我又去了她家。隻有她一個人在家，她說葉知秋去幹活了。我說他不是說他隻會寫字嗎？他能幹什麼活？董柔的臉上洋溢著幸福，說：“是給人家搞裝飾的幫忙做些粗活，他想通了，寫字可以是業餘，但是要想生活下去，隻能做些自己不喜歡做的事。”我說：“董柔，我剛才上來的時候忘了買水了。”她奇怪地說：“什麼水？”我說：“礦泉水。”她說：“這有涼開水，我倒給你喝。”我說不行，今天燥熱，我心火燒得厲害，就想喝被冰震過的曠泉水。我哀求她：“董柔，你幫我去買一瓶吧，我實在不想下樓，我現在全身都在發燒。”她撲哧地笑了，說：“你知道有些文學作品上，都以這種話做前戲，意欲那個人欲火攻心。”我說：“什麼是欲火攻心？”
她的臉驀地紅了，說：“沒什麼。”就匆匆地下樓去買礦泉水了。等那扇門一關，我立刻捂著肚子大笑起來，“欲火攻心！哼哼！”
我跑到她的房間裏，一眼看到了那個鞋盒，也許是因為上學時就住宿舍，她似乎有個習慣，在自己的枕邊放個鞋盒，裏麵放些至關重要的東西。我把鞋盒打開，隻見裏麵果然有些信紙，密密麻麻地寫滿了字。我忙抽出來，之前的那封信也在，並沒有寄出去，隻是後麵又加了些內容：
楓：
我無法忘記你。我姐姐和姐夫給我介紹了新的男朋友，他沒有錢，但像你一樣有才華。但是我還是無法忘記你。楓，你明白我對你的思念嗎？他說，愛情是一個人的事兒。也許他說的對吧。我這樣默默地想你，愛你，卻不告訴你，算不算是一個人的愛情呢？我還清楚地明白，我會成為他的妻子，因為他和你是那樣的相象。我不確定自己以後還能遇到一個與你相象的男人，所以我決定做他的女朋友，以後還會做他的妻子。楓，我這樣說，你能明白我對你的愛嗎？你能明白嗎？
柔柔
某年某月某日
我把這封信折了起來，裝進自己的口袋裏。剛剛回到客廳裏，她就回來了，手裏拿著瓶礦泉水，說：“隻不過冰鎮了下，就比普通的貴五毛錢。”我道了聲謝謝，接過礦泉水猛喝一氣，她忙奪下瓶子，說：“忘了上次為什麼胃疼了嗎？”我嗬嗬地笑。我說：“唉，那個楓到底是在哪裏？你為什麼不去找他呢？”她怔了怔，說：“怎麼又提起他？難道你又聽到夢中叫他的名字？”我尷尬地笑，“當然不是。你現在又沒有與我住在一起，我怎麼知道你夢裏有沒有叫他的名字。我隻是，有點好奇而已。”她興味索然地說：“我已經不記得他在哪裏。”我說：“真的？你們之間沒有通信嗎？”她緊張地看了看我，說：“你——”我說：“我和我的同學有通信哦！所以我想知道你有和自己的同學通信嗎？”她搖搖頭，“往事如風，我不想再留戀，和他們通信做什麼？讓他們知道我現在過得有多落迫嗎？”
我嘖嘖兩聲，說：“你的人緣真是太差了！搞不明白像你這麼溫柔善良的人，人緣怎麼會這樣差？”她神色黯然，說：“大概是因為，與我同齡的人他們都走了，在我最後的班級裏，我是年齡最大的。”她強調似地說：“我考了三年，都沒有考上自己希望考上的大學。”我說：“我知道，你已經說過了。”
稱董柔去洗手間的時候，跑進葉知秋的房間，把藏在口袋裏的信塞在了葉知秋掛在門邊的西裝衣袋裏。然後我告辭了董柔。回到宿舍，我一直在擔心董柔，不知道葉知秋發現了這封信，會怎樣對待董柔，會不會吵起來？又會不會打起來呢？我越想越不放心，剛要起身再去她家的時候，她卻敲門進來了。
她一進門就塞給我一個蘋果，說：“今天沒書看，想和你聊聊。”我想是不是那封信的事情，但是她壓根沒提信的事，隻是說了與葉知秋之間的事情。“前晚，我四點鍾回到家，葉知秋還沒有睡，他在看碟，而且是那種……”她似乎說不出來，憋了好半天才說：“他當時邀請我一起看，我，我就和他一起看了。我們從四點多看那種片子一直看到清晨八點，我又快要去上班的時候才停止。期間，我坐在他的身後，我們什麼都沒有做，他甚至沒有回頭看我一眼，但是我卻一直很緊張地看著他的背影。你知道我說的意思嗎？”我搖搖頭，她說：“他是個二十四五歲的男人，我是個二十一歲的女人，我們都很正常，但我們看了整晚的那種片子，卻什麼都沒有發生。”