師兄很順利，下山之後，舉刀殺人，將那人的人頭一刀一刀剁下，然後在眾人驚駭的眼裏，提著人頭出了城，上了山。
師弟卻不順利，鏢局內好手眾多，特別是鏢頭齊照，也是好手，師弟被人砍斷了一條胳膊，人，最終還是被師弟殺了，人頭，被他帶回了山上。
當浴血的師兄弟站在師父的麵前的時候，師父連著說了三個好。
師父從不誇他們，這是第一次。
師父說，你們都是很優秀的，但我隻要最優秀的徒弟，你們兩個，我隻能留下一個，我的刀法，要給最優秀的人流傳下去。
師父說，我不瞞你們，我騙了你們很多年，我說你們是孤兒，說你們沒有名字，我騙了你們。
師父指著師兄說，你，叫齊玄策。
又指著師弟說，你，叫楊缺。
師父指著師兄手上的人頭說，這是，楊缺的親生父親。
又指著師弟手上的人頭說，這，是齊玄策的親生父親。
師兄弟兩人的刀，掉在了地上。
從記事起就握在手裏的刀。
師父也拔出了自己的刀，那把從師兄弟記事起，就藏在刀鞘裏的刀。
師父說過，不殺人，不出刀。
師父說，你們兩個，我隻留一個，既然你們知道了自己的名字，知道了自己的生父，知道了自己的殺父仇人，就應該知道自己接下來要做什麼。
師父說，要麼，你們中的一個死，要麼，我殺了你們兩個。
師父說，撿起你們的刀！人不死，刀不掉。
師兄的反應，比師弟要快，他將手中的人頭砸向了師弟，師弟沒有彎腰去撿刀，而是抱住了砸過來的人頭。
接著，師弟倒在了地上，血大股大股的流。
師兄趁師弟接人頭的一瞬間，拔刀砍斷了師弟的腿。
師弟倒地後，師兄的刀，停在了師弟的脖子上，可師父的刀，卻停在了師兄的脖子上。
師父問師兄，你恨我嗎。
師兄說，不恨。
師父說，你下山吧，再過十年，你的名字一定響徹武林。
師兄下了山，師父卻將師弟留在了山上，師父問師弟，你恨我嗎。
師弟沒有說話，但僅存的一隻手，在慢慢靠近他的刀。
師父說，很好，你恨我，恨我就對了，有了恨，你就有了力量，這，會讓你的刀更加的鋒利。
師父說，你留下吧，等你什麼時候能一出刀就殺死我，你就可以下山了。
十年後，一個沒了一隻手，沒了一條腿的刀客橫空出世，他不出刀則以，一出刀，必殺人。
刀客自稱，怨刀。
刀客放豪言，他這輩子，封刀的人頭，一定得是白帝城齊玄策的人頭。
那個被中原武林稱為武神的男人，齊玄策。
......
酒，喝完了，故事也講完了。
對麵的人從懷裏掏出一紙書信，遞給我，說，小兄弟，喝了你的酒已是叨擾，再麻煩你一件事，幫我將這封信，送給白帝城的齊玄策，就說，十年前的一刀，我現在想還給他。
他將信放在桌上，沒有等我回答，便拄著刀，起身走了。
看了看他的背影，又看了看他的刀，看了看他放在桌上的那紙書信。
我的酒，頓時醒了。