“小赦你最近又長高咯！”
“是麼，我今天有場籃球賽，你來看麼？”
“當然，我還要給你準備水呢！對了！這次別有把人家撞到了，你是女孩子啊……”
“誒，你是老太婆麼，囉嗦……痛！幹嘛打我？”
“說誰老太婆呢？活該！”
這是一年。
“喂！你什麼基因啊！我兩都工作了還長！一米八五了誒！鐵定嫁不出去了你！”
“切！男人都是混蛋！我才不嫁哩！”
“行行，你不嫁，我嫁總行了吧？”
“什麼意思？”
“我和那個……我和男友訂婚了，你要來參加我的婚禮哦！”
“……好。”
這是十年。
“小赦啊，你真的是怪物吧！一米九六…真有你的！最重要的是你是怎麼保養的…還不老！我的皮膚都不如以前了！你怎麼還一天比一天好？！”
“我基因好…你說的，聽說你有兒子了？”
“你……去了美國幾年年這事兒都不知道！小學都上了！對了……你真不準備嫁人啊？”
“個子太高。”
“比你高的男人多著呢！”
“我不想嫁，看著你就好了。”
這是二十年。
一年又一年……武儀赦始終不嫁，每次自己去國外回來，許帆總都會有老上那麼幾分。
自己始終都沒變過。
不知原因，害怕自己的存在讓她感到害怕，開始默默遠離她，不見她。
直到——
“武儀赦麼？”打了許帆的電話，聽到的卻是一個老男人的聲音。
“你是誰？許帆呢？”
“我是她老伴，她……”
病危。
十萬火急趕往醫院，衝入病房。
“你是……”
“我是武儀赦……的女兒！讓我見許帆！”
“你……”
“讓她…進來，我想和……她單獨聊聊。”
隻有蒼老，再也不會是那個活潑的聲音了。
“我……母親她身體不好……來不了…讓我問您…好……”嗚咽，“她讓我在告訴你……對不起……她…她失約了……沒來見你……”
“我……知道的，她，沒有…失約……”不滿歲月皺紋的，瘦弱的手換換抬起。
“不……她失約了……”
“我……明白啊，她……是那種寧願死在半路上也要來……見我的傻瓜。”
“不……”
“對不起啊……小赦…明明小時候約好的……我早就知道啊……你的一切…但是小赦不是怪物啊……不能陪你走到最……”
後。
終了，手還是未能撫上武儀赦的臉頰。
屬於徐帆的哪個時針停止了，而武儀赦的分針還在轉動，那個時針，再也追不上那個分針了。
“為什麼！為什麼！為什麼！”
為什麼不會老，那不變的臉。
為什麼死不掉，即使用玻璃刺進自己的胸膛。
為什麼，要看著最重要的人一個個老死去，而又無能為力。
自己，不是怪物，又是什麼呢？
“怪物！”
“這孩子沒有心跳！”
“沒有死！她還在哭！”
“怪物！”
“去死啊！我怎麼生了你這麼個怪物！”
“她不是我的孩子！”
“給我拖走！去死啊！殺掉！”
“去死！”
“殺掉！”
“怪物！”
不是怪物喲。
“小赦是媽媽的乖女兒，不是怪物。”
媽……媽。
“媽媽可以養小赦的，我們離開這兒，重新生活。”
好。
“媽媽……媽媽可能，不能和小赦一起走了……小赦要……活下去……”
不要。
“小鬼，你真的活過麼。”
“是人，就活下去，是怪物……就算不想活，也死不了吧。”
誰的聲音。
仰天長嘯。
一隻腳踏入，便看見三千血海，再也無法回頭。
一步步地變成吃掉愛的怪獸。