我保守著一個驚天大秘密，關於我床下長出的“他”。
總覺得要是把這個秘密說給別人聽，得說上很久很久。
秘密本身是簡單的，但它背後的故事囊括了我的所有。
2016冬.夏兔
1.出土
七歲那年的暑假，夏兔搬了一次家。
新房子很漂亮，它被刷成天藍色，從窗子望出去能看見一大片江。
沒有聲音的夜裏，那片江水一閃一閃地亮著光，像藏了寶藏。
夏兔和媽媽分開睡已經一個月。
媽媽說：兔兔上一年級，不再是小朋友了，要學會獨立。
新的公主床柔軟，幔簾是粉紅色的，床單上有一叢叢綻開的小花。夏兔嗅著棉被的香味，又盯著幔子看了一會兒，最後用手掌抱住了自己的腳丫。
沒有睡意。
悶熱的夏夜，新家的氣味陌生又古怪。
夏兔根本不喜歡這兒，以前的家離爸爸家比較近，而且她和鄰居的小夥伴都玩得很好，她不知道媽媽為什麼要帶她搬來這裏。
翻來覆去調整睡姿，反而更睡不著。她起來開了床頭燈，打算去廚房給自己找點吃的。
今天的搬家宴來了許多不認識的叔叔阿姨，媽媽忙前忙後累了一整天，夏兔幫不上什麼忙，也不想告訴媽媽自己沒有吃飽。
“吱啦——”
麵對黑漆漆的走廊，夏兔猶豫了幾秒鍾，她不知道走廊的燈在哪。
冰箱裏的菜她不會熱，隻能拿水果回來。
明確了目標後，她咬牙跨進沒有光的區域，小步小步地向前跑。
怕吵醒媽媽，她踮著腳，連呼吸都屏住。角落裏好似埋伏著未知的生物，它們在她路過時被驚擾，追隨她的腳步瘋長，藤蔓一般。
“哢噠——”
好不容易回到自己亮光的房間，夏兔靠著門板大喘氣。
因為身體一下子的鬆懈，懷裏的水蜜桃沒有被抓穩，咕嚕嚕地丟到地上。
她眼睜睜地看著它滾了幾圈，滾進床底。
啊呀，得拿去洗了。
這樣想著，夏兔趴到地上，短短的胳膊伸進床與地板的縫隙。
前邊摸摸、後麵摸摸，一無所獲，看來是滾到更深的地方去了。
縫隙並不寬，但小小的夏兔大概是能鑽進去的。
床頭的燈光無法照進床底，這邊是明，那邊是暗。
之前去廚房跑的那一遭讓她心有餘悸，說什麼夏兔也不肯再出房間一次了。所以她深吸一口氣，縮緊肚子和屁股，往床下擠。
“呼、呼。”
或許是因為身處近乎封閉的空間，她聽見自己的呼吸聲比在外麵時大聲得多。
幸好擠進床底之後，裏邊是很寬敞的，夏兔的左手無障礙地胡亂摸索著。
“呼、呼。”
忽地，她的動作頓住了。
沒有找到水蜜桃，可她指尖，觸到了一小股氣流。
像……有人在那邊……呼吸……
有人在床底！！
寒毛直立，夏兔嚇得一激靈，手腳並用地往床外爬。
狹小的縫隙把她的屁股卡住了，她使出蠻力將自己硬擠了出去。
腳掌挨著地都不安全了，夏兔“砰”地一聲蹦上了床，把自己完完整整地裹到被子裏。
什麼東西？床底下有什麼東西？！
害怕被發現，她連大聲喊媽媽都不敢，揉著疼痛的屁股靜靜地等待。
夜恢複了安靜。
周圍安靜得好像，剛才碰到的是一個幻覺，這個房間從頭到尾就隻有她。
直到渾身大汗、被子裏氧氣稀薄，夏兔還不敢露出頭。她縮在被窩裏聽，卻沒有再聽見什麼了。
捂住憋憋的肚子，緊張地又等了很久很久。
後來不知等到什麼時候，她的眼皮自個兒耷拉了下來……
搬新家的第一夜，是秘密的起源。
夏兔碰到奇怪的事，還做了個奇怪的夢。
那個夢裏有吃水果聲音——“哢吱哢吱……嘶溜……哢吱哢吱……”
……
第二天鍾情把夏兔叫醒時，被嚇了一跳。
女兒愣愣地盯著她看了半響，突然撲上來抱住了她。