光榮榜撤下的那天正巧被我經過，老師在一旁指揮著學生們要小心玻璃小心燈，我看著周小以的名字被扭成了一個奇怪的角度，接著被卷了起來。
那個學校因此，被記在了心裏。
加油吧何澄，如果你還想再看到她，還想要再站在她身邊。
無論何時，我總能想到她和我同桌的那一節課，從前想到的隻有那次體育課的五分鍾，現在翻新成了一個整整的四十分鍾，她真真切切在我身邊存在了那麼久。
她認認真真地畫畫，我假裝認真地聽課，拿著紅筆卻什麼也沒寫。
很久，她忽然一個大動作，我見她抬頭看了眼老師，接著又用同樣的動作抓了抓我的衣角，用氣聲對我說：“不好意思啊，能借塊橡皮擦嗎？”
大概是覺得打擾了我，她看我的樣子很小心，我從筆袋裏把橡皮給她，她伸手接過，不經意地碰到我的指尖。
第一次覺得上課時間這麼快，為什麼就隻剩十分鍾了。
她終於畫完了，把手放在後腰上還小小地伸了個懶腰，準備打哈欠時瞟了一眼我的卷子，忽然笑了起來。
她說：“同學，老師都講到閱讀理解啦，你怎麼還在第一頁？”
我低頭一看，抿嘴翻了過去。
她笑的更深：“我還以為你在認真聽課呢，原來是在發呆啊。”
我恩了一聲。
她又看了一眼講台，趴在桌上敲敲地挪過來，手背撐著下巴，看著我問：“同學你叫什麼名字啊。”
還沒等我回答，她伸手翻過我的卷子，翻看了姓名。
接著她又重新拿起鉛筆，把她剛才的畫推了過來。
畫裏是兩個背影，並肩坐著，一個紮著馬尾辮，低頭拿著筆，一個披散著頭發懶洋洋地趴在桌上。
畫的是我們。
她在那個馬尾辮的頭上，一筆一劃地寫了兩個字，“何澄”。
寫完她問：“你這字是念deng，還是cheng啊？”
這麼多年，經常被這麼問，而這兩個讀音，我都接受。
“都可以。”我回答。
她挑眉：“這樣啊。”她巧妙地轉筆：“叫你何deng吧，提燈照河山，還有水裏的河燈，都挺美。”
那時的她這麼對我說，那時我也覺得河燈挺美。
可兩年後，我們再另一個地方再次相遇，她同樣的語氣問我：“那我應該叫你何deng還是何cheng呢？”
我說都可以後，她卻說：“我還是叫你何cheng吧。”
她忘了，她全都忘了。
不僅忘了，她身邊還有另外一個人。
我一直把她放在我的幻想中，幻想中我會遇到她，會可以以一個更好的姿態站在她身邊，照顧她關心她，可這個幻想終究太完美，完美到忽略了她的生活，她會遇到別人，她還會愛上他。
最初知道這件事是高三的暑假，在網上刷學校資料，以潛水的身份進了很多群看了很多帖，或許是她低調了吧，竟找不到她的半點痕跡。
直到有天，物理班的新生群開了語音，主題是學長介紹學校並簡單說幾句大學剛入學應該注意的事，閑來無事便點了進去，開會式地聽了半小時，記了幾項重點，結束時準備退出時，卻又進來了一個人。
學長說：“給大家介紹一下，我女朋友，周小以。”
周小以嘿嘿笑了幾聲：“大家好。”
雖然就這麼幾句，她就退了出來，但我的心髒卻被重物擊中一般，從高處下沉，接著劇烈跳動。
相框裏的周小以笑顏如花，不能不承認的，她對那個男生，也一樣的笑顏如花。
那天晚上我夢到了她，夢到她記得我，和我回憶了一番同桌的場景後，笑著給我遞了張結婚喜帖。
她說：“你一定要來啊。”
夢醒滿頭汗，夏日的空調吹得滲入肌膚，冷得很。
是啊，她有男朋友了怎麼辦，她不喜歡女生怎麼辦，她以後結婚了怎麼辦。
我想了很久，再也睡不著，看著窗外的天一點點變亮，看著陽光透過我沒遮緊的窗簾縫隙，灑在了床上。
能怎麼辦，我還是想再見到她，即使那樣，我還是想要在她身邊，或許我什麼都不會說，但我希望她能開心。
於是這個夏天，我還沒讓她好好認識我，卻失戀了。