一白拿準了主意，就又拖著影子，下樓去打個電話給薔薇，撥了一圈號碼，通了，一白心平氣靜先道：“小薇，是我，一白，有件事我……得告訴你。”薔薇說：“噯！什麼事？”一白道：“後天我就要走了。”“去哪裏？出了什麼事？為什麼這麼突然？”一個個問題在薔薇嘴裏就像機槍裏的子彈一顆顆射出。一白道：“沒什麼，我隻是回家。”“為什麼偏偏這個時候？”薔薇怪道。一白解釋道：“出來這麼多年，也是時候回去了。”“可以不走嗎？”薔薇有點哀求道。“不可以！”一白斬釘地說。薔薇委屈道：“以後還回來嗎？”“不回來了！”薔薇突然提高聲責罵道：“你就那麼放得下心，丟下我不管？”“你是知道的，我……”不等一白說完，薔薇就反道：“你也是知道的，那你又走？”一白被問怔了，一言不發的，靜了半響，薔薇也像是默契地在配合。沉默啊沉默，這一刻，時間像凝住了，他們仿佛進入了另一個世界，然後所有的思想情感在那全都得到了解決似的。到底還是薔薇打破了靜麵，宛聲道：“我想過，倘使你不得不離開我，我亦不致去尋短見，亦不能再去愛別人，我隻將是萎謝了。”一白聽著，倒是心有不忍的想說些勸慰的話，但是不等他開口，那邊緊來的一陣陣沙紗的沒耳聲，似一潮高於一潮的海浪，直把自己摟住，給重重地打沉下去。
星期天的下午，一白正在房間收拾行裝。忽然“咚咚咚……”一陣手掌拍門的震耳聲，一白停了手裏的活，徑直走過去開門，見是小薇，一臉意料之中又意料之外的神情，薔薇倒是沒什麼，春風似的剪刀笑堆得臉滿滿，好象根本沒有將昨日的不愉快存於心上。一白心虛笑著請小曼進來。薔薇一進門就向陽台筆直走過去，一白並不隨著，卻在屋內黑色軟皮沙發上坐了下來。薔薇倚著陽台，伸出一隻手來，撐在欄杆上，擋住了一白的視線，隻管望著一白，一白低下頭去一語不發。薔薇笑道：“你知道麼？你的特長是沉默，”一白抬頭道：“我不懂。”薔薇道：”有人善於說話，有的人善於笑，有的人善於作戲。你是善於沉默的。”一白道：“我什麼都不會，我是頂無用的人，”薔薇笑道：“我偏喜歡無用的人。”一白聳肩笑了笑，欲言又止的樣子。他知道小薇現在想要什麼，簡單的不過是他的一句話一個承諾，他也不是給不得，但倘若今天他給了她，就等於給了她一個鏡中花水中月的希望，這樣一來，不知道是在救她？亦是在害她？如果這樣的話，一白寧可不給也不要。薔薇見一白遲遲不說話，不由得將先前極不易強裝作出來的一丁點假好心情一掃精光，委屈得淚如泉湧，一股急似一股，滿盈盈的，直在眼睛裏打轉轉，但腦子裏最濺的一點思想又迫得她不能讓淚水掉下來，如果一個女人必須倚著她的淚水來打動一個男人，尤其是當著他的麵，她也就太可憐了。兩人心裏都活動著，不覺就靜了半響，雖是一會時間，卻比過了十萬八千年還要遙遠。
到底還是薔薇打破了靜寂，裝的若無其事的換話題道：“明天就要走麼？”話才吐出，就又覺來是廢話了，簡直等於沒說。一白倒不願意覺得薔薇這話中還有什麼話，假裝不察的接過道：“噯！”見薔薇緩緩挪步進來，一白便把剛點燃夾於指間的香煙撳滅了，隨手插到煙灰缸裏。那趁機溜走的一縷白煙，輕舞飛揚似的扭著楊柳腰，一路招搖過去，惹得灰塵也風流，來了個金屋藏嬌。一白見到桌上豎立著的空煙盒，便用手把它撕成一片一片，紙張嗦嗦有聲。薔薇湊近過來，把兩隻手按在一白肩膀上，眼睛直看到他眼睛裏去，道：“你來的時候是一個人，你現在又是一個人，想要回去？隻怕回不去了，回不去了……”一白道：“我知道……但我還是願意回去，想做一個新的人。”薔薇聽了，沉默了一會，彎下腰來，深情的在一白額頭吻了一下，本想著跟一白說，那我願意跟你回去。但出來的卻又是另一句：那……那明天我來送你。一白不為感動地道：“不用了！”薔薇突然剪裁的說：“好，那麼——”立刻出去了，帶上了門。一白也不去追，雙手捧著臉盤猛地搓上搓下，很是想哭，可是眼睛卻是死的。
第二天，薔薇還是來了，想送一白上車。一白已經走了。那房間裏麵仿佛一隻空了的冰櫃，一開門便滲出一團團水氣，不一會，薔薇的心就有如月亮裏一般的荒涼了。她一隻手按在門鈕上，看到廢報紙落得滿地，懶散散的，風吹，便動，風過，便止。櫥子的抽屜被拉出來，參差不齊的，盡裂著嘴大笑。一隻碟子裏還粘著半截蠟燭，一粒粒蠟珠，晶瑩剔透，垂垂欲滴。那枝焦去了半角的香煙已移身浸在盈滿茶水的杯中，許是泡久，隻見一條條金黃的煙絲褪落下來，盡量扭著身子，一圈又一圈，直至沉入杯底。煙灰缸仍舊堆在桌上，隻是裂成了兩半，散碎的玻璃片，偷來上麵的燈光，星星點點，正喚發著鑽石的光亮。碎煙盒紙片像鴿子拍著白色的翅膀，天南地北，飛得處處盡是。薔薇掏出手絹子來擦眼睛，忽然聞到手帕上的香氣，是一白送她的白瓶綠液桂花香水氣味，於是又看到他窗台上一隻香水瓶子。小曼走過去把瓶子拿起來，隻見裏麵塞滿了一片片白色的桂花花瓣，當然，隻有薔薇明白那是什麼意思。現在薔薇明白了，一白是愛著她的，隻是他的愛和她的愛有不同的方式。