一個星期後，關娜的姑姑打電話對關娜說：
“娜娜，你爸的忌辰快到了，你那天有沒有空，跟我們一起去。”
關娜那一天沒多少事，早早下班，路過花店，進去要了白菊。
她站在那裏等著包紮，突然後麵有人拍一拍她。
“關娜？”
她回頭，一張明媚的笑臉，是她那個，惟一可以稱得上女友的人。
“怎麼穿成這樣？一點亮色也沒有。”對方批評道。
關娜張張嘴，沒講出什麼來，隻笑了笑。她今天是要去掃墓啊，她該怎麼打扮自己？
“你在這幹嗎？”
“看你說的，今天我和老公三周年，我得買一大捧他最愛的花，回去裝點一下。”女友興致勃勃回答：“喂，老板，這兒有茉莉沒有？”
關娜怔了怔，真是，同一天裏，有人是墓碑旁慘淡的一束白菊，有人是新房中喜慶蓬勃的茉莉。
“我跟他，都喜歡那香味。”女友說道，想起了什麼似的，湊近來：“對了，關娜，問你點兒事。”
“說唄，別這麼鬼鬼祟祟的。”
“你跟周明宇還有沒有聯係？”
“……你問他做什麼？”
“有沒有吧。”
“沒有。”
“嗨，可惜。”
關娜忍了幾秒，還是問道：“是什麼事？”
“我老公，他公司最近在爭取涵宇那邊的工程，你知道，在科技園那邊，挺大一片土地的，接到手的話，數目可觀。”
“哦。”
“說是公開招標，誰知道。有門路就更好了。”
“你不是什麼公事都不管的嗎？少奶奶。”
“哪真有這回事？他的錢不是我的錢？”
關娜笑：“那倒是。”
女友的花倒更快紮好，關娜幫她接過來，她從錢包裏拿錢，一邊說：
“對了，你既然認識周明宇，一定知道關於他一個怪事兒。”
“什麼？”
“他從不送女人花。他那樣的花花公子哎！送你上萬塊的珠寶眼眨都不眨，就是死活不送花。”
關娜把手中的茉莉遞給她：“個人習慣唄。”
“是，那樣的人，什麼都不送，也一堆一堆女人往上撲。”
關娜的心裏冰冷地咯噔了一聲，撲，多鮮明的動作，她自己是不是也就那樣。
這時店主把一束白菊遞過來：“小姐，你的花。”
女友瞪著她看了兩秒：“娜娜，你買的這個？”
“啊。”
“不早說，姐姐，你不觸我黴頭嗎？真是。”她念念叨叨。
關娜也不生氣：“好好好，對不起，改天我把自己裹成個紅包再到你家去。”
對方被她逗笑了：“你這個人，行，我走了。哎，下雨了？”
關娜說：“沒關係，我帶了傘。”
“擱平時我就送你了，娜娜，可今天，你知道……”
“沒問題沒問題，你先走吧，羅嗦。”
她坐車趕到墓園，姑姑他們已經到了地方。一行人踩著濕滑的石階，慢慢走上去。
沿著山體，一排排石碑被掩在綠樹裏。
第十八排，往裏數第七個。關娜默默念道，她六歲時她奶奶帶她來過這裏，老人家走得很快，近乎是仇恨的步調，喪子之痛都凝在這上頭了。
“我身體好得很，我還要看那個女人的報應。”當時她牽扯著幼小的關娜，轉頭對女兒尖利冷酷地說道，後者正勸她慢一些。
可她沒有活著實現這個心願，五年前開始，她便在這墓園的一角長眠，離她兒子很近。
她碑前的小鬆樹，還是表哥和關娜親手種的，現在應該已經比人還要高。
“待會兒順便去看看媽。”姑姑說。
他們在青苔班駁的墓碑前停下，娜娜彎腰把花放上去。
“弟，在那邊少抽點兒煙，幫我們孝順媽。”
“爸，我來了。”關娜輕聲說，隻有她自己，或許還有在這上空遊蕩的靈魂能夠聽得到。
“我很好，姑姑他們生活得都不錯。還有……媽也很好。”
碑上的照片被雨打風吹了這麼多年，其上的微笑也模糊了，像是在極遠處。
他在臨走前，也對她這麼笑來著，那天黃昏，他找到她的幼兒園，把她接出來，在她的小裙子裏塞滿糖果，對她說，娜娜，以後爸不能照顧你，你要，好好聽話。聽媽媽的話。
雨瑟瑟梭梭的下著，細碎的、粘膩的。
“娜娜，一起回去吧。”到了山下，姑姑對她說。
“哦，我還有點事，你們也不順路，先回去吧。”