聽說童年一小夥伴在外出做生意的時候，被人捅了六刀，全身衣服全部扒光，扔到鐵路邊上了。因為是客死他鄉，根據家鄉的風俗不許進村。於是就在外地火化，把骨灰帶回老家，撒在村子東邊他們家的墳地裏。
去年夏初回老家，因為這幾年家鄉都在搞羊絨生意，變化很大。家家都蓋起了二層小樓，有的還買了私家車。我謝絕了鄉親們的邀請，回到我童年生活過的舊院落裏。多年沒有人住，院子荒蕪了，棗樹和梨樹都長得很粗了。我推開北屋的門，沉重的古舊木製家具上麵落了一層灰塵，拉開抽屜，裏麵有小時候爺爺為我削製的木頭手槍和一堆毛主席紀念章，抽屜角落裏散落著幾個銅錢，那是我小時候用子彈殼換回來的。夏日的傍晚潮濕悶熱，村裏的老老少少，都聚在村子中心的那棵百年老槐樹下乘涼。聊天，不時有人瞟過一眼兩眼，也偶爾會有人打個招呼。但我明白，我和他們不是一群，我關心的和他們關心的事毫不相幹。我十分滿意這一點。從小我就認為旁若無人是人生的最高境界。說自己想說的話，對不想搭理的人就不搭理。但在現實社會裏這太難了。話語不但是交流的工具，而且代表了一種態度。比如你見了領導，不打個招呼似乎不禮貌，但看到他愛理不理，勉強點個頭的樣子，你不免會想這個招呼實在多餘，反而增加他的惡感，但即使如此，下次見到，你還是不得不打招呼。
我就這麼胡思亂想著，天色漸漸暗了。忽然，我們街坊的一個婦女，按輩分我要叫大娘的，兩眼發直，直挺挺地躺在地上，大家都不知道發生什麼事了，趕緊給她掐人中，撾胳膊盤腿。好半天，大娘蘇醒過來，她一翻身爬起來，說話的聲音變了，聽口氣明顯地象我死去的那個夥伴。她嘴裏叫著“蘭花”（死者老婆的名字），說她多麼多麼想她們，還說又冷又餓，因為是橫死的，無論去那兒都不收留，死的時候天氣冷，身上連衣服都沒有，讓他老婆燒衣服給他。我在一邊看熱鬧，我發現那個大娘走路的樣子明顯是個男人，而且渾身發抖。他的老婆嚇得半死，說不出一句話來，大家都給她出主意，讓他老婆勸他趕緊走。我上前去問他：“你真的是紹兵？”她兩眼看著我說“是啊，你忘了小時候我們倆下河洗澡，你差點淹死，還是我拉你上來的。”我一聽也呆住了，這事隻有我們倆知道，沒有其他人啊。我又問他真的沒地方去，他說是。我說，如果我幫你念經超度，你能走了不再回來嗎？他說能。剛巧我帶著一部地藏經，我轉身回去拿，我聽她說他想看看孩子，我拿來經書的時候，他老婆已經把孩子抱來了，他湊到跟前想摸摸孩子的臉，我攔住了，隻讓他看了看，他的眼神有些不甘心，我有些不耐煩，問他想不想超度，他趕緊收回眼神，坐在地上。
我坐在大槐樹下的青石上，一邊打著手電，一邊誦經，慢慢的進入了狀態，將近一個小時，一部地藏經誦完，我偷眼看了看他，發現她（他）還在那兒閉著眼睛聽，一動不動。我怕不保險，又把《中有聽聞教授解脫密法》念誦了一遍，還加念了一百零八遍的六字大明咒。合上經書，我站起身來對他說，好了，你可以走了。可是叫了幾聲他也沒答應，我大著膽子過去一推，整個人向後倒下，我上前一摸，呼吸很均勻，這才放心。又過了一會，我大娘清醒過來了，問她剛才發生的事情，居然一點也不知道。