曾新穎
一陣風挾裹著雨點乒乒乓乓地敲打窗玻璃，動作急促粗暴，突然間便停止了，歇了一口氣似的，又乒乒乓乓地來了，好像一個惡作劇的學生向老師的窗台扔沙子，如此反複了好幾次。
曾新穎從床上翻起疲軟的身子，神誌迷迷糊糊的，好像夢遊似的走到窗前時，風雨撲到他臉上，幾乎把他推了個趔趄。但是這一推倒是讓他清醒了一些，他看到城市夜空黑沉沉一片，麵前這片街區顯然已經停電，像是茫茫無邊的大海，一陣陣襲來的風雨就是海麵上的狂風怒濤，夜幕被撕開一道道口子。
格美來了。前兩天電視、報紙和網站就開始不厭其煩地念叨，今年5號台風要來了。這個台風就叫做格美。在語文修辭上這叫做擬人，小學就教過了，但是曾新穎在十多年的中學語文教學生涯中，還常常要喊破嗓子向學生做解析並舉例。這也怪不得他，隻能歸結於他所任教的中學是全市最爛的學校。曾新穎把窗子關上，按了下電燈開關，燈沒亮，看來是停電了。
床上的老婆翻了一下身子，嘴裏嘟噥著什麼，像夢囈一樣含糊不清。曾新穎沒理她，摸黑走到了衛生間，坐在馬桶上發呆，漸發漸呆，竟然睡了過去。
坐睡在馬桶上的曾新穎淩晨時再次被格美驚醒，一陣突如其來的風吹落了客廳電視櫥上的一隻花瓶，破碎的聲音像椎子紮了他一下，他一個激靈從馬桶上跳了起來，寬大的短褲落在了腳踝上。他彎腰提起短褲，走到客廳看了一眼牆上的時鍾，身子哆嗦了一下。他一緊張就會產生一種生理性的哆嗦，手腳變得忙亂無措。他走進衛生間刷了牙，卻發現牆上沒有他的毛巾，原來昨晚就被他收進行李包了，他隻好扯下老婆的毛巾將就一下。就在他把老婆的毛巾掛上牆時，老婆進來了，短短的睡衣下麵露出了一圈輪胎似的肚皮，她瞪著正在作案的曾新穎說：“你用我的毛巾幹什麼？”
曾新穎沒時間解釋，轉過身子，從老婆身邊擠出了衛生間。他跑進空著的兒子房間，從床下拉出昨晚藏在這裏的行李包，想到自己還沒穿好衣服，又把它塞了進去，然後走進臥室裏，從凳子上提起長褲，一腳踩進褲管裏，用力過猛，差點把自己絆倒了。當他穿戴整齊，背著行李包，準備打開家門時，老婆從衛生間走了出來，驚乍地說；“台風天呀，你也去？”
“台風天怎的哩？台風天又不影響開會。”
“你沒看電視嗎，台風天飛機都停了。”
“我隻是坐大巴，走高速，風雨無阻。”
這時，曾新穎已經打開了鐵門的防盜鎖，老婆把圓滾滾的身軀堵了上來，眼裏閃著不信任和疑惑，說：“老曾，你開什麼會呀？好奇怪。”
“有什麼奇怪？我們的專業跟你說你也不懂。”曾新穎推開門往外走，他肩上的行李包幾乎從老婆的胸部上輾了過去，頭也不回說，“三天就回來了。”
“別做什麼壞事，要是讓我知道了，你會死得很難看。”老婆像是警告又像是送別地說。
曾新穎用咚咚咚的下樓聲做了回答。他的腳步匆忙而有力度，就是平時趕去上課也沒這麼急過，那爛學校偶爾遲到一下並不要緊，今天要是趕不上車他就到不了馬鋪了。從省城開往馬鋪，每天隻有上午8點20分一趟車。車票他前天就已經買好了。從家裏到汽車站，坐公交大約是半小時，打的至少也要15分鍾，而現在已經快8點了，他原來計劃7點半出門，在街頭小攤用10分鍾吃個早飯，然後等公交到車站。現在看來不僅不能吃早飯，還必須迅速攔到的士。
風雨停了，天空一片渾濁。濕漉漉的街道上卻是被風刮得比平時幹淨。車來車往，像地震前的蟲子，一隻比一隻跑得快。曾新穎站在路邊招了幾下手，經過的的士都已有客。總算有一部黃的士停了下來，曾新穎一頭鑽進車裏，左腳還在車門外，就著急地說：“汽車站，南站。”
快到汽車站時，風雨又來了。台風天總是這樣，詭異多變。曾新穎下了的士，迎著風雨撐開手中的雨傘，狂風一下把傘布吹翻了過去，他就像手持火把跑進體育場一樣，倉皇地跑進候車室。他頭發濕了大半，衣服往下麵滴著水，費了好大的勁才把雨傘合攏了。時間是到了8點20分，但開往馬鋪的班車仍舊沒有消息，廣播裏反複地播放幾趟班車停開的通知。停開的班車裏麵沒有馬鋪，這讓他稍微鬆了口氣。曾新穎在椅子上坐了會兒，坐不住，走到服務台問：“馬鋪的車幾點開呀？都超時了。”裏麵一個婦女瞪了他一眼，說：“台風天沒辦法。”他走到檢票口往車場裏望，驚喜地看到馬鋪的班車靜靜地停在那裏，好像就在等待他一個人似的。他就走過了檢票口，也沒人攔他，三步並作兩步地走向馬鋪班車。
車門敞開著，像一塊磁鐵一樣，一下把曾新穎吸上了車。他剛站穩就發現車裏空無一人，怎麼會這樣？難道乘客都受台風影響遲到了？不管怎麼樣，車在這裏，他上車了，這就好。他的車票是1號，他坐車一向喜歡坐前麵，於是他便在1號座把自己安置下來。