一
端陽節前半個月的一晚，裕豐的老板馮鬱益跟店倌禧寶在店裏對坐呷酒。
“鬱益爹，旁大說：下倉坡東邊政屏家有對肉豬，每隻有百三十來往斤，我想明日去看看。端陽快了，肉是一定比客年銷得多，十六七隻豬怕還不肯。”禧寶抿了一口堆花（酒），在賬台上抓了一把小花片（糖）；向老板告了奮勇後，兩隻小花片接連飛進了口。
“嗯，你去看看，中意，就買來。把價錢講好，留在那兒多喂幾天更好，這裏豬樓太小，雅難尋豬菜。”鬱益安閑的說，忽然想起舊事，又懶洋洋的關照著：“你去了第一要過細些，莫手續不清，明日又來唱枷絆，翻門坎。他屋裏的牛七是頂無聊的家夥，隨是什麼，愛尋縫眼的。”
“那怕什麼，凡事離不了一個理，不違理，就是牛八雅奈我不何！”禧寶滿不在乎。
牛七是溪鎮團轉七八裏有數的人物：哥哥四爺會八股，在清朝算得個半邊“舉人”，雖說秀才落第，那是祖上墳脈所出，並不關學問的事，隻是老沒碰得年頭好，在家教十把個學生子的《幼學》《三字經》，有空雅愛管點閑事。老弟畢過京師大學的業，親朋戚友家與乎宗祠家廟裏，還掛起他的“舉人”匾。侄兒出東洋，兒女們讀洋書的，不瞞人，硬有一大串。這些都是牛七畢生的榮幸，況且籮筐大的字，他認識了好幾擔，光緒年間又花錢到手個“貢士”，府上又有錢，鄉下人誰趕得上他偉大！他不屑靠“貢士”在外賺衣食，隻努力在鄉下經營：打官司嘍，跟人抬杠嘍，稱長鼻子嘍，鬧得嗬喝西天，名聞四海。他雅喂過蠶，熬過酒，但都是冒得一眼經驗，憑著一鼓蠻勁去亂ㄍ幺ㄍ幺，ɡāo，搞。，每年總是虧大本，沒得“打官司”，“抬杠”那樣的成績好。他的身胚很高大，大肚皮水牛一般的，在文質彬彬的兄弟裏，他真是走了種的蠻。他的排行是第七，人們便派他一個“牛七”。他膽量很大，又學會了刀、叉、拳、棍，武藝，黑夜裏聽見屋前後有響動，一個人敢拿短棍入山趕強盜。有一年清鄉委員下了鄉，還幾乎挨了他的做。橫衝直撞，哪裏找得到對手。牛眼睛釘住了誰，誰就得小心些，若不幸闖在他手裏，就同黏了油漆樣，弄不清爽。他那黑漆的臉又油晃晃的，顧名思義，雅有尊他“油漆”的。但“油”與“牛”，厲害很懸殊，因而尊他“牛七”的畢竟占了勢力。
禧寶洋腔海白慣了，生意經他知道點巧妙，是非場裏可沒得他的份。他相信老板鬱益的大哥原拔抵得牛七的四爺：二哥雪河而且是牛七頂怕的，而且他家裏雅有人掛過“舉人”匾。尤其雪河為人剛直，發起脾氣來，連年尊派大的活祖宗雅罵的。有一年牛七衝撞了他，托族叔枚五老倌到裕豐放鞭爆賠禮，雪河叫細人子把鞭爆踏滅，跳起腳，拍桌子罵：“枚五爺，你書由屁眼裏讀進去的啊？這事由你放鞭爆就了啦嗎？好不糞漲！”枚五老倌給侄孫罵了一頓，垂頭喪氣，出門投族人，要開祠堂門整頓家規。但是，空的蛆婆子拱磨子不起，還是由牛七親自送禮賠罪了事。雪河在省裏教過多年洋學堂的書，縣裏是跑茅廁一樣，見官從來不下跪的，而且在堂上說上幾句話，可使縣太爺拍戒方，嚇得對方的紳士先生體麵人跪得出汗，他還怕誰！這在溪鎮的婦孺都知道，背地稱他雪豹子。牛七隻蠻在鄉下碌的人，撞了他，不是小蛾子撲燈火！裕豐有這樣的聲勢，禧寶那有“牛七”在眼裏。
翌日早餐後，禧寶換了件白褂，赤腳上加了一雙襪，扣在褲腰帶上的中骨頭煙盒子也取下裝一滿盒條絲煙，找了一把黑摺扇往脖子上的衣裏一插，掮著洋傘，出門邀旁大到下倉坡買豬去。
下倉坡是述芳政屏兩兄弟的產業。他俚（他們）保管不住，不能不找主兒。牛七是他俚的從堂兄弟，本有承受的優先權，但他那幾年事事不順手，於是述芳將下倉坡的西邊，連屋帶田賣了一半給裕豐，現在歸原拔經理著。賣祖產，就是賣祖宗，這在溪鎮人認為是奇恥。牛七瞧著述芳兄弟許多人拖拖踏踏擠在下倉坡東邊住著，對東邊的祖產真有喪了考妣一般的悲哀。
“你屋裏ㄍ幺成了這個樣子，以後真不好辦！蠻好的祖產，輕鬆的送掉，真碰得鬼，我看你，述芳！你想想，當年驊四公創業如何的艱難苦楚，到了你們手裏，就風吹落葉樣凋零下來，再空兩年，怕連東邊也靠不住。將來我看你遷都遷到哪裏去？”牛七這樣說，述芳雅不願將一口悶氣從屁眼裏撒出去，仗著牛七和政屏二娘子的娘家那一霸人物為後盾，於是信了牛七的主張，在賣給裕豐的一邱田的那一頭耕種起來，原拔質問所得的回答是：“媽媽的，我耕我的田，礙著誰的祖墳啊？”裕豐的雪豹子知道了，拍桌子罵牛七。因為原拔自從搬到下倉坡，家裏常常鬧鬼，黑夜裏有石子飛進窗，裕豐就鬧賊，這是牛七的鬼，雪河早就有耳聞，於是他派人警告述芳。述芳蠻不講理，到許起七日七夜的朝天懺，說裕豐欺他，人不知道天知道。族長貢老爹知道什麼葫蘆裝什麼藥，牛同豹子會有一架打，於是邀人出來和，哼，白忙了幾天，貢老爹縮了頸根，其餘沒麵子的白菜鬼準來管這閑事！於是雪河在縣裏告了一狀。述芳沒料到要見官，逃了。雪河又一稟帖，加了述芳個“恃勢淩人，畏虧逃審”的大罪，在縣署請動了四差八票下了鄉，尋到盂蘭會上，將述芳抓了去。禍是牛七闖出來的，就是千斤的磨子，不能不硬著背，隻得聯合劣紳，上堂抗辯。雪河斬釘截鐵的幾句話，縣官就戒方一拍，牛七隨著“跪下”的命令，伏在地下，半句屁都不敢放。那場官司，牛七掉了“貢士”，述芳挨了四百屁股，還坐了一個多月的牢，赦出來後，就一病登了鬼籍。這是牛七一世不會忘記的，而禧寶卻忘記了，即令禧寶不忘記，但是裕豐這樣的勝利，恐怕更使他沒有“牛七”在眼裏，況且他是跟政屏買豬，這關牛七的鳥事？